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PREFACE 

Henri  de  Régnier,  Jacques  Boulenger,  tuteurs 

de  ce  livre,  je  croirais  manquer  de  cœur  si,  au 

seuil  de  la  préface  que  voici,  je  ne  reconnais- 
sais tout  ce  que  je  dois  à  votre  bienveillance  et 

à  vos  conseils. 

Vous  savez  avec  quelle  ardeur  je  souhaite  la 

réussite  de  ce  roman.  Il  n'est,  à  vrai  dire, 

qu'une  succession  d'eaux-fortes.  Mais  j'ai  mis 

six  ans  à  le  parfaire.  J'ai  mis  six  ans  à  y  tra- 

duire ce  que  j'avais,  là-bas,  entendu,  à  y  dé- 

crire ce  que  j'avais  vu. 
Au  cours  de  ces  six  années,  pas  un  moment, 

je  n'ai  cédé  à  la  tentation  de  dire  un  mot.  J'ai 

poussé  la  conscience  objective  jusqu'à  y  sup- 

primer des  réflexions  que  l'on  aurait  pu  m'at- 
fribuer.  Les  nègres  de  l'Afrique  Equaîoriale 

sont  en  effet  irréfléchis.  Dépourvus  d'esprit  cri- 

tique, ils  n'ont  jamais  eu  et  n'auront  jamais 
aucune  espèce  d'intelligence.  Du  moins,  on  le 
prétend.  A  fort,  sans  doute.  Car,  si  Vinintelli- 
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gence  caractérisait  le  nègre,  il  n'g  aurait  que 

fort  peu  d'Européens. 
Ce  roman  est  donc  tout  objectif.  Il  ne  tâche 

même  pas  à  expliquer  :  il  constate.  Il  ne  s'in- 
digne pas  :  il  enregistre.  Il  ne  pouvait  en  être 

autrement.  Par  les  soirs  de  lune,  allongé  en  w.a 

chaise-longue,  de  ma  véranda,  j'écoutais  les 
conversations  de  ces  pauvres  gens.  Leurs  plai- 

santeries prouvaient  leur  résignation.  Ils  souf- 
fraient et  riaient  de  souffrir. 

Ah!  Monsieur  Bruel,  en  une  compilation  in- 
digeste et  savante,  vous  avez  pu  déclarer  que 

la  population  de  VOuhangui-Chari  s'élevait  à 
1.350.000  habitants.  Mais  que  n'avez-vous 
dit,  plutôt,  que  dans  tel  petit  village  de 
rOuahm,  en  1918,  on  ne  comptait  plus  que 

1.080  individus  sur  les  10.000  que  l'on  avait  re- 
censés, sept  ans  auparavant?  Vous  avez  parlé 

de  la  richesse  de  cet  immense  pays.  Que  n'avez- 
vous  dit  que  la  famine  y  était  maîtresse? 

Je  comprends.  Oui,  qu'importe  à  Sirius  que 
dix,  vingt  ou  même  cent  indigènes  aient  cher- 

ché, en  un  jour  d'innommable  détresse,  parmi 
le  crottin  des  chevaux  appartenant  aux  rapa- 
ces  qui  se  prétendent  leurs  bienfaiteurs,  les 

grains  de  maïs  ou  de  mil  non  digérés  dont  ils 
devaient  faire  leur  nourriture! 
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Montesquieu  a  raison,  qui  écrivait,  en  une 

page  où,  sous  la  plus  froide  ironie,  vibre  une 
indignation  contenue  :  «  Ils  sont  noirs  des 

pieds  jusqu'à  la  tête,  et  ils  ont  le  nez  si  écrasé 

qu'il  est  presque  impossible  de  les  plaindre.  » 
Après  tout,  s'ils  crèvent  de  faim,  par  milliers,, 

comme  des  mouches,  c'est  que  Von  met  en 
valeur  leur  pays.  Ne  disparaissent  que  ceux 

qui  ne  s'adaptent  pas  à  la  civilisation. 
Civilisation,  civilisation,  orgueil  des  Euro- 

péens, et  leur  charmer  d'innocents,  Rabindrà- 
nath  Tagore,  le  poète  hindou,  un  jour,  à  Tokio, 
a  dit  ce  que  tu  étais! 

Tu  bâtis  ton  royaume  sur  des  cadavres.  Quoi 

que  tu  veuilles,  quoi  que  tu  fasses,  tu  te  meus 
dans  le  mensonge.  A  ta  vue  les  larmes  de 

sourdre,  et  la  douleur  de  crier.  Tu  es  la,  force 

qui  prime  le  droit.  Tu  n'es  pas  un  flambeau 
mais  un  incendie.  Tout  ce  à  quoi  tu  touches, 
tii  le  consumes... 

Honneur  du  pays  qui  m'a  tout  donné,  mes 
frères  de  France,  écrivains  de  tous  les  partis; 

vous  qui,  souvent,  disputez  d'un  rien,  et  vous 
déchirez  à  plaisir,  et  vous  réconciliez  tout  à 

coup,  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  combattre 
pour  une  idée  juste  et  noble,  je  vous  appelle 

au  secours,  car  j'ai  foi  en  votre  générosité. 
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Mon  livre  n'est  pas  de  polémique.  Il  vient, 
par  hasard,  à  son  heure.  La  question  nègre  est 

«  actuelle  )>.  Qui  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi? 
Mais  les  Américains.  Mais  les  campagnes  des 

journaux  d'outre-Rhin.  Mais  Romulus  Coucou, 
de  Paul  Rehoux,  Le  Visage  de  Ja  Brousse,  de 

Pierre  Bonardi  et  /'Isolement,  de  ce  pauvre 
Combetle.  Et  n'est-ce  pas  vous,  «  Eve  »,  petite 
curieuse,  qui,  au  début  de  cette  année,  alors 

que  vous  étiez  encore  quotidienne,  avez  enquê- 
té afin  de  savoir  si  une  blanche  pouvait  épou- 

ser un  nègre? 

Depuis,  Jean  Finot  a  publié  dans  la  Revue 

des  articles  sur  l'emploi  des  troupes  noires. 
Depuis,  le  Docteur  Huot  leur  a  consacré  une 

étude  au  Mercure  de  France.  Depuis,  Les  Let- 
tres ont  dit  leur  martyre,  aux  Etats-Unis.  En- 

fin, au  cours  d'une  interpellation  à  la  Chambre, 
le  Ministre  de  la  Guerre,  M.  André  Lefèure, 

ne  craignit  pas  de  dire  que  certains  fonction- 

naires français  avaient  cru  pouvoir  se  con- 
duire, en  Alsace-Lorraine  reconquise,  comme 

s'ils  étaient  au  Congo  Français. 
De  telles  paroles,  prononcées  en  tel  lieu,  sont 

significatives.  Elles  prouvent,  à  la  fois,  que  Von 

sait  ce  qui  se  passe  en  ces  terres  lointaines  et 

que,  jusqu'ici,  l'on  n'a  pas  essayé  de  remédier 
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aux  abus,  aux  malversations  et  aux  atrocités 

qui  y  abondent.  Aussi  «  ïcs  meilleurs  colonisa- 

teurs ont-ils  été,  non  les  coloniaux  de  profes- 

sion, mais  les  troupiers  européens,  dans  la 

tranchée  ».  C'est  M.  Diagne  qui  l'affirme. 
Mes  frères  en  esprit,  écrivains  de  France, 

cela  n'est  que  trop  vrai.  C'est  pourquoi,  d'ores 
et  déjà,  il  vous  appartient  de  signifier  que  vous 
ne  voulez  plus,  sous  aucun  prétexte,  que  vos 

compatriotes,  établis  là-bas,  déconsidèrent  la 
nation  dont  vous  êtes  les  mainte neurs. 

Que  votre  voix  s'élève!  Il  faut  que  vous 

aidiez  ceux  qui  disent  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  non  pas  telles  qu'on  voudrait  qu'elles 

fussent.  Et,  plus  tard,  lorsqu'on  aura  nettoyé 
les  suburres  coloniales,  je  vous  peindrai  quel- 

ques-uns de  ces  types  que  j'ai  déjà  croqués, 
mais  que  je  conserve,  un  temps  encore,  en  mes 

cahiers.  Je  Vous  dirai  qu'en  certaines  régions, 
de  malheureux  nègres  ont  été  obligés  de  ven- 

dre leurs  femmes  à  un  prix  variant  de  vingt- 
cinq  à  soixante-quinze  francs  pièce.  Je  vous 
dirai...  Mais,  alors,  je  parlerai  en  mon  nom  et 

non  pas  au  nom  d'un  autre;  ce  seront  mes 

idées  que  j'exposerai  et  non  pas  celles  d'un 
autre.  Et,  d'avance,  des  Européens  que  je  vise- 

rai, je  les  sais  si  lâches,  que  je  suis  sûr  que  pas 
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un  n'osera  me  donner  le  plus  léger  démenli. 

Car,  la  large  vie  coloniale,  si  l'on  pouvait 
savoir  de  quelle  quotidienne  bassesse  elle  est 

faite,  on  en  parlerait  moins,  on  n'en  parlerait 
plus.  Elle  avilit  peu  à  peu.  Rares  sont,  m.ême 

parmi  les  fonctionnaires,  les  coloniaux  qui  cul- 

tivent leur  esprit.  Ils  n'ont  pas  la  force  de  résis- 
ter Ci  l'ambiance.  On  s'habitue  à  l'alcool.  Avant 

la  guerre,  nombreux  étaient  les  Européens  ca- 

pables d'assécher  à  eux  seuls  plus  de  quinze 

litres  de  pernod,  en  l'espace  de  trente  joiws.  De- 

puis, hélas,  j'en  ai  connu  un,  qui  a  battu  tous 
les  records.  Quatre-vingts  bouteilles  de  whiskij 

de  traite,  voilà  ce  qu'il  a  pu  boire,  en  un  mois. 
Ces  excès  et  d'autres,  ignobles,  conduisent 

ceux  qui  y  excellent  à  la  veulerie  la  plus  ab- 

jecte. Cette  abjection  ne  peut  qu'inquiéter  de 
la  part  de  ceux  qui  ont  charge  de  représenter 

la  France.  Ce  sont  eux  qui  assument  la  respon- 

sabilité des  maux  dont  souffrent,  à  l'heure  ac- 

tuelle, certaines  parties  du  pays  des  noirs.  C'est 

que,  pour  avancer  en  grade,  il  fallait  qu'ils 
n'eussent  «  pas  d'histoires  ».  Hantés  de  cette 
idée,  ils  ont  abdiqué  toute  fierté,  ils  ont  hésité, 
temporisé,  menti  et  délayé  leurs  m.ensonges.  Ils 

n'ont  pas  voulu  voir.  Ils  n'ont  rien  voulu  enten- 

dre. Ils  n'ont  pas  eu  le  courage  de  parler.  Et,  à 
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leur  anémie  intellectuelle  Vaslhénie  irorale 

s'ajoutant,  sans  un  remords,  ils  ont  trompé  leur 

pays. 
C'est  à  redresser  tout  ce  que  l'administra! ion 

désigne  sous  l'euphémisme  «  d'errements  »  que 
je  vous  convie.  La  lutte  sera  serrée.  Vous  allez 
affronter  des  négriers.  Il  vous  sera  plus  dur  de 
lutter  contre  eux  que  contre  des  moulins.  Voire 

lâche  est  belle.  A  l'œitvre  donc,  et  sans  plus 
attendre.  La  France  le  veult! 

Ce  roman  se  déroule  en  Oubangui-Chari, 

l'une  des  quatre  colonies  relevant  du  Gouver- 

nement Général  de  l'Afrique  Equatoriale 
Française. 

Limitée  au  sud  par  V Oubangui,  à  l'est  par  la 
ligne  de  partage  des  eaux  Congo-Nil,  au  nord 

et  à  l'ouest  par  celle  du  Congo  et  du  Charl, 
cette  colonie,  comme  toutes  les  colonies  du 

groupe,  est  partagée  en  circonscriptions  et  en 
subdivisions. 

La  circonscription  est  une  entité  administra- 
tive. Elle  correspond  à  un  département.  Les 

subdivisions  en  sont  les  sons-préfectures. 

La  circonscription  de  la  Kémo  est  l'une  des 

plus  importantes  de  F  Oubangui-Chari.  Si  l'on 
travaillait  à  cd  fameux  chemin  de  fer,  duquel 
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on  parle  toujours  et  que  Von  ne  commence  ja- 
mais, peut-être  que  le  poste  de  Fort-Sibut,  chef- 

lieu  de  cette  circonscription,  en  deviendrait  la 

capitale. 
La  Kémo  comprend  quatre  subdivisions; 

Fort-de-Possel,  Fort-Sibut,  Dekoa  et  Grimari, 

Les  indigènes,  voire  les  Européens,  ne  les  con- 
naissent respectivement  que  sous  les  noms  de 

Kémo,  Krébedgé,  Combélé  et  Bamba.  Le  chef- 
lieu  de  la  circonscription  de  la  Kémo,  Fort- 
Sibut,  dit  Krébedgé,  est  situé  à  environ  cent 

quatre-vingt-dix  kilomètres  au  nord  de  Ban- 

gui,  ville  capitale  de  VOubangui-Chari,  où  le 

chiffre  des  Européens  n'a  jamais  dépassé  cent 
cinquante  individus. 
La  s ub vision  de  Grimari,  ou  encore  de  la 

Bamba  ou  de  la  Kandjia,  du  double  nom.  de 

la  rivière  auprès  de  laquelle  on  a  édifié  le  poste 

administratif,  est  à  cent  vingt  kilomètres  envi- 

ron à  l'est  de  Krébedgé. 
Cette  région  était  très  riche  en  caoutchouc  et 

très  peuplée.  Des  plantations  de  toutes  sortes 

couvraient  son  étendue.  Elle  regorgeait  de 
poules  et  de  cabris. 

Sept  ans  ont  suffi  pour  la  ruiner  de  fond  en 
comble.  Les  villages  se  sont  disséminés,  les 

plantations  ont  disparu,  cabris  et  poules  ont 
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été  anéantis.  Quant  aux  indigènes,  débilités 

par  les  travaux  incessants,  excessifs  et  non  ré- 

tribués, on  les  a  mis  dans  l'impossibilité  de  con- 
sacrer à  leurs  semailles,  même  le  temps  néces- 

saire. Ils  ont  vu  la  maladie  s'installer  chez  eux, 
la  famine  les  enVahir  et  leur  nombre  diminuer. 

Ils  descendaient  pourtant  d'une  famille  ro- 
buste et  guerrière,  âpre  au  mal,  dure  à  la  fati- 

gue. Ni  les  razzias  senoussistes,  ni  de  perpé- 

tuelles dissenssions  intestines  n'avaient  pu  la 
détruire.  Leur  nom  de  famille  garantissait  leur 

vitaliié.  N'étaient-ils  pas  des  «  bandas  »  ?  Et 
«  bandas  »  ne  veut-il  pas  dire  «  filets  »  ?  Car 

c'est  au  filet  qu'ils  chassent,  à  la  saison  où  les 
feux  de  brousse  incendient  tous  les  horizons. 

La  civilisation  est  passée  par  là.  Et  dac- 

pas,  dakpas,  m'his,  maroubas,  langbassis,  sa- 
bangas  et  n'gapous,  toutes  les  tribus  bandas 
ont  été  décimées...  , 

La  subdivision  de  Grimari  est  fertile, 

giboyeuse  et  accidentée.  Les  bœufs  sauvages  et 

les  phacochères  y  pullulent,  ainsi  que  les  pin- 
tades, les  perdrix  et  les  tourterelles. 

Des  ruisseaux  l'arrosent  en  tous  sens.  Les 
arbres  y  sont  rabougris  et  clairsemés.  A  cela 

rien  d'étonnant  :  la  sylve  équatoriale  s'arrête 
à  Bangui.  On  ne  rencontre  de  beaux  arbres 
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qu'an  long  des  galeries  forestières  bordant  les 
cours  d'ëaux. 

Les  rivières  serpentent  entre  des  hauteurs 

que  les  «  bandas  »,  en  têur  langue,  appellent 
«  kagas  ». 

Les  trois  qui  sont  les  phiê  rapprochés  de 
Grimarî  sont  :  le  kaga  Kosségamba,  le  kaga 

Gobo  et  le  kaga  Biga, 

Le  premier  se  dresse  à  deux  ou  trois  kilomè- 
tres au  sud-est  du  poste,  et  borne,  dans  cette 

direction,  la  Vallée  de  la  Bamba.  Le  Gobo  et  le 

Èiga  sont  en  pays  n'gtipou,  ci  une  vingtaine  de 
kilomètres  au  notd-est,.. 

Voilà,  décrite  en  quelques  lignes^  la  région 

où  va  se  dérouler  ce  roman  d'observation 
impersonnelle. 

Maintenant,  ainsi  que  disait  Verlaine  tout  à 
ta  fin  des  «  terzn  rima  »  liminaires  de  ses 
Poèmes  Saturniens, 

Maintenant^  va,  mon  livre,  où  le  hasard  te  mène. 

Bordeaux,  le  5  Novembre  1920. 

R.  M. 
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Le  feu  que  l'on  a  coutume  d'allumer  chaque 
soir,  en  laissant  un  grand  amas  de  cendres 

chaudes  encore,  s'est  lentement  consumé  au 
cours  de  la  nuit. 

Le  mur  circulaire  de  la  case  suinte.  Une  con- 

fuse clarté  filtre  par  le  trou  lui  s'er\iant  de 
porte.  On  entend,  sous  le  chaume,  le  frottement 

discret  et  continu  des  termites.  A  l'abri  de  leurs 
galeries  en  terre  brune,  ils  fouillent  les  bran- 

chages de  la  toiture  basse,  qui  leur  offre  un 

refuge  contre  l'humidité  et  contre  le  soleil. 
Dehors,  les  icoqs  chantent.  A  leurs  «  kékéré- 

kés  »  se  m^êlent  le  chevrotement  des  cabris 

sollicitant  leurs  femelles,  le  ricanement  des  tou- 

cans, puis,  là~bas,  au  fort  de  la  haute  brousse 
boirdaiît  les  rives  de  la  Pombo  et  de  la  Bamba, 
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l'appel  rauque  des  «  bacouyas  »,  singes  au  mu- 
seau allongé  comme  celui  du  cihien. 

Le  jour  vient. 
Bien  que  lourd  de  sommeil  encore,  le  chef 

Batouala,  Batouala,  le  mokoundji  de  tant  de 

villages,  percevait  parfaitement  ces  rumeurs. 

Il  bâillait,  avait  des  frissons  et  s'étirait,  ne 

sachant  pas  s'il  devait  se  rendormir  ou  se 
lever. 

Se  lever,  N'gakoura!  pourquoi  se  lever?  Il 
ne  voulait  même  pas  le  savoir,  dédaigneux 

qu'il  était  des  résolutions  simples  à  l'excès  ou  à 
l'excès'  compliquées. 

Or,  rien  que  pour  découcher,  ne  fallait-il  pas 
faire  un  énorme  effort?  La  décision  à  prendre 

semblait  être  très  simple  en  soi.  En  fait,  elle 

était  difficile,  réveil  et  travail  n'étant  qu'un,  du 
moins  pour  les  blancs. 

Ce  n'est  pas  que  le  travail  l'effrayât  outre 
mesure.  Robuste,  membru,  excellent  mar- 

cheur, —  au  lancement  de  la  sagaie  ou  du  cou- 

teau de  jet,  à  la  course  ou  à  la  lutte,  il  n'avait 
pas  de  rival. 

D'un  bout  à  l'autre  de  l'immense  pays  ban- 
da, on  renommait  sa  fonce  légendaire.  Ses 

exploits  amoureux  ou  guerriers,  son  habileté 
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de  vaillant  chasseur  se  perpétuaient  en  une 

atmosphère  de  prodige.  Et  quand  «  Ipeu  »,  la 

Lune,  au  ciel  gravitait,  —  dans  leurs  lointains 

villages  :  m'bis,  dacpas,  dakouas  et  langbassis 
chantaient  les-  prouesses  du  grand  mokoundji 

Batouala,  oependant  que  les  sons  discordants 

des  balafons  et  des  koundés  s'unissaient  au 

tam-tam  des  li'nghas. 

Le  travail  ne  pouvait  donc  l'effrayer. 
Seulement,  dans  la  langue  des  blancs,  ce 

mot  revêtait  un  sens  étonnant.  Il  signifiait  fati- 
gue sans  résultat  immédiat  ou  tangible,  soucis, 

chagrins,  douleur,  usure  de  santé,  poursuite  de 
buts  imaginaires. 

Ah!  les  blancs.  Ils  feraient  bien  mieux  de 

rentrer  chez  eux,  tous.  Ils  feraient  mieux  de 

limiter  leurs  désirs  à  des  soins  domestiques  ou 

à  la  idulture  de  leurs  terres,  au  lieu  de  les  diri- 

ger à  la  conquête  d'un  argent  stupide. 
La  vie  est  courte.  Le  travail  est  pour  ceux 

qui  ne  la  comprendront  jamais.  La  fainéan- 

tise ne  dégrade  pas  l'homme.  A  qui  voit  juste, 
elle  diffère  de  la  piaresse. 

Quant  à  lui,  Batouala,  jusqu'à  preuve  du 
contraire,  il  voulait  croire  que  ne  rien  faire, 

c'était,  simplement,  profiter  de  tout  ce  qui  nous 
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entoure.  Car  vivre  au  jour  le  jour,  sans  se  rap- 
peler hier,  sans  se  préoccuper  du  lendemain, 

ne  pas  prévoir,  —  voilà  qui  est  parfait. 
Au  fond,  pourquoi  se  lever?  On  est  mieux 

assis  que  debout,  mieux  couché  qu'assis. 
La  natte  sur  laquelle  il  reposait,  dégageait 

une  bonne  odeur  d'herbe  fanée.  La  dépouille 

d'un  bœuf  sauvage  frais  tué  ne  pouvait  la  sur- 
passer en  souplesse. 

Par  conséquent,  au  lieu  de  rester  là  à  rêvas- 

ser, en  fermant  les  yeux,  que  n'essayaît-il  de  se 

rendormir?  Il  lui  serait,  par  ainsi,  loisible  d'ap- 
précier à  sa  valeur  la  perfection  moelleuse  de 

son  «  bogbo  ». 
Auparavant,  11  lui  fallait  ranimer  le  foyer. 

Quelques  brindilles  de  bois  mort  et  un. peu 

de  paille  suffiraient.  Les  joues  gonflées,  il  souf- 
flerait sur  la  cendre  où  couvaient  des  étin- 

celles. Peu  après,  sui\'i'e  de  crépi  lements,  acre, 
suffocante,  la  fumée  déroulerait  ses  spirales. 

Et  viendrait  l'eclosion  des  flammes,  précédant 
la  marche  euA-ahissante  de  la  chaleur. 

Alors,  dans  la  case  attiédie,  —  le  dos  au  feu, 

il  n'aurait  plus  qu'à  dormir  à  nouveau,  allongé 

comme  un  phacochère.  Il  n'aurait  plus  qu'à  se 
réchauffer  au  brasier,  comme  un  iguane  au 
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soleil.  li  n'aurait  «plus  qu'à  imiter  la  «  yassi  » 
avec  qîâi  il  vivait  depuis  si  longtemps. 

Son  exemple  était  excellent.  Tranquille,  nue, 

la  tête  appuyée  contre  un  'billot,  les  mains  sur 
îe  ventre,  les  jambes  écartées,  elle  faisait 

<(  goîogoio  »,  elle  ronflait,  quoi!  accotée  à  un 
foyer,  éteint  lui  aussi. 

Le  bon  sommeil  qu'eîîe  dormait!  Parfois 
elle  tâtait  ses  mamelles  flasques  et  ridées, 
semblables  à  des  feuilles  de  tabac  séché,  se 

grattait  en  poussant  de  longs  soupirs.  Ses 
lèvres  remuaient.  Elle  ébauchait  des  gestes. 

Bientôt  le  cahue  revenait,  —  et  son  ronflement 

égal... 
Dominant  les  pouies,  les  canards  et  les 

cabris,  en  un  renfoncement,  derrière  les  fagots, 

tête  à  queue  sur  la  pile  de  paniers  à  caout- 
chouc, Djouma,  le  petit  chien  roux  et  triste, 

somnolait. 

De  son  corps  amaigri  de  privations,  on  ne 

voyait  guère  que  les  oreilles,  droites,  pointues, 

mobiles.  De  temps  à  autre,  agacé  d'une  puce 

ou  piqué  d'une  tique,  il  les  secouait.  D'autres 
fois,  il  grognait  sans  bouger  plus  que  Yassi- 
guindja,  la  yassi  préférée  de  son  maître,  Ba- 
touala,  le  mokoundji.  Ou  encore,  visité  de  rêves 
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cyniques,  ses  aboiements  étouffes  invectivant 

contre  le  silence,  il  ouvrait  la  gueule  pour  hap- 
per du  vide... 

Batouala  s'était  accoudé.  Vraiment,  il  n'y 

avait  même  plus  moyen  d'essayer  de  dormir! 
Tout  se  liguait  contre  son  repos.  Le  brouillard 

bruinait  par  l'entrée  de  sa  case.  Il  faisait  froid. 
Il  avait  faim.  Et  le  jour  croissait. 

D'ailleurs,  où  et  comment  dormir?  Rainettes- 
forgerons,  crapauds-buffles  et  grenouilles- 

mugissantes,  à  l'envi  coassaient  au  profond 
des  herbes  touiïues  et  mouillées,  dehors. 

Autour  de  lui,  malgré  le  froid,  et  parce  que  le 

feu  éteint  n'avait  plus  de  fumée  pour  les  étour- 
dir, «  fourous  »  et  moustiques  bourdonnaient, 

bourdonnaient.  Enfin,  si  les  cabris  étaient 

partis  au  chant  du  coq,  les  poules  demeuraient, 
qui  menaient  grand  tapage. 

Les  canards,  eux-mêmes,  les  placides 

canards,  réunis  autour  d'un  chef  de  bande, 
—  en  portant  le  cou  à  gauche,  en  le  retirant 

pour  l'allonger  derechef,  en  le  baissant,  en  le 

haussant,  tous  les  canards  gloussaient  d'éton- 
nement. 

Il  semblait  que  fût  survenu  un  phénomène 

plus  extraordinaire  que  tous  les  phénomènes 
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connus  des  canards.  Ils  remuaient  leur  queue, 

cancanaient,  cherchaient  à  droite,  à  gauche, 

avaient  l'air  de  s'interroger. 

Lorsqu'ils  crurent  avoir  trouvé  ce  qu'ils 
che reliaient,  —  graves,  importants,  maladroits, 

l'un  derrière  l'autre,  par  rang  de  taille,  ils 
firent  le  tour  des  paniers  à  caoutchouc,  en 
répétant  les  mêmes  gestes. 

A'  chaque  pas  de  leur  brinqueballante 
promenade,  le  poids  de  leur  gorge  les  précipi- 

tait un  peu  en  avant. 

Cahin-caha,  ils  s'en  furent  tenir  conciliabule 
en  un  coin.  De  loin  en  loin,  ils  regardaient 
anxieusement  du  côté  de  la  sortie. 

Brusquement,  l'un  d'eux  se  décida.  Il  fit  cinq 
ou  six  pas  vers  où  le  jour  blanchissait,  —  apeu- 

ré, battit  le  sol  des  ailes  afin  d'iaccélérer  son 

élan,  s'engouffra  par  Touverture,  disparut. 
Les  autres  de  l'imiter  aussitôt. 

Et  voici  qu'à  présent,  se  réveillait  Djouma,  le 
petit  chien  roux  et  triste. 

Ce  n'est  point  que  ce  bruit  l'eût  troublé.  Il 
y  était  habitué  depuis  tant  de  lunes! 

Déjà,  du  temps  de  sa  mère,  que  ses  maîtres 
avaient  mangée,  chaque  matin  ressuscitait 
pareil  vacarme. 
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Bêles  et  gens  n'ont  qu'une  même  habitation 
trop  souvent  pour  abriter  leur  sommeil,  U 

serait  donc  difficile  qu'il  en  fût  autrement. 
N'empêche!  Au  début,  la  vie  lui  avait  paru 

pénible.  Il  ignorait  son  métier  de  chien  jus- 

qu'à oublier  d'aboyer  à  tout  venant. 
Il  lui  avait  fallu  endurer  les  sévices  de 

Batouala  et  les  rebuffades  de  Yassiguindja 

La  narquoise  hostilité  des  cabris,  jointe  à 

l'affairement  effaré  des  volailles,  avait  failli 
l'affoler. 

Maintenant,  ayant  réagi,  il  était  hargneux  à 
souhait.  Le  moindre  appel  provoquait  sa 

défiance,  lorsqu'il  ne  le  faisait  pas  décamper, 
La  vue  d'un  blanc  ou  d'une  -chéchia  de  tourou- 
gou,  et  il  prenait  la  brousse,  tant,  à  force  de 

craindre  les  coups,  il  avait  acquis  d'intelli- 
gence. 

S'il  se  réveillait,  ce  n'était  donc  pas  qu'on 

l'eût  dérangé.  Ce  n'était  pas  non  plus  qu'il  fût 
fatigué  d'avoir  trop  dormi. 

L'on  ne  dort  jamais  assez.  A  ce  point  de  vue, 
il  partageait  les  idées  de  Batouala,  son  maître. 

îl  se  réveillait,  parce  qu'il  lui  laillait  se 
réveiller. 

Dans  la  vie  d'un  mokoundji,  en  effet,  comme 



liATOUALA  27 

dans  la  vie  de  n'importe  quel  homme,  un  chien 
ne  iciompte  pas  plus  que  les  hennissements 

d'un  «  m'barta  » , 

Un  cliien!  Ça  s'assonune,  ça  se  mange  ou 
ça  se  châtre!  On  vous  iui  eoujje  les  oreilles. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  faire?  n'est-il  pas 
moins  que  rien?  On  se  sert  de  lui,  un  peu,  à  la 

saison  des  feux  de  brousse  •  C'est  qu'il  excelle 
à  poursuivre  le  gihier  débusqué.  A  part  cela, 

comjiie  il  est  inutile,  on  ne  s'en  occupe  pas. 

îl  j  avait  belle  lurette  que  rien  de  l'esprit 
des  hommes  n'était  étranger  à  Djouma,  le  petit 

chien  roux!  ïl  y  avait  longtemps  qu'il  n'igno- 
rait plus  que,  s'il  voulait  rester  à  faire  grasse 

matinée,  personne  ne  lui  porterait  de  quoi 
manger  ! 

C'est  pourquoi  il  se  levait.  Ne  savait-il  pas 
qu'à  l'aube,  il  fait  bon  avaler  le  crottin  des 
ohevreaux!  îi  a  encore  goût  de  lait.  Repas 

succulent,  qui  le  parait  davantage  au  chien  qui 

n'a  rien  d'autre  à  se  mettre  sous  les  crocs  ! 
Du  crottin,  il  en  trouverait  sûrement!  Trop 

de  fraîcheur  régnait  encore  pour  que  les  bou- 
siers fussent  déjà  au  travail.  Quel  bonheur! 

Il  se  pourrait  même,  si  la  chance  le  favori- 

sait, qu'il  déniichât  des  œufs  de  pintade  au 
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cours  de  ses  divagations.  Toutefois,  il  ne  fallait 

pas  trop  y  icompter... 

Debout,  Djouma  se  lécha  le  ventre  et  les 

pattes,  s'ébroua  vigoureusement,  s'épuça.  Puis, 
la  queue  entre  les  jambes,  le  museau  à  ras  de 

terre,  flappi  et  misérable,  il  se  traîna  en  titu- 
bant vers  la  porte. 

Ayant  appris  à  dissimuler  ses  moindres 

sentiments,  il  feignait  l'infinie  lassitude  d'un 
ennui  sans  borne.  Toute  gaieté  de  sa  part 

aurait  pu  inciter  Batouala  à  le  suivre.  Or,  c'est 

cela*  qu'il  ne  fallait  pas.  Sinon,  adieu  butins  de 

hasard  sur  lesquels  il  arrive  que  l'on  tombe  en arrêt!... 

Batouala  songeait.  Djouma,  les  poules,  les 
canards  et  les  cabris  étaient  partis.  Il  sentit 

qu'il  se  devait  de  les  imiter.  Et  puis,  il  y  avait 
celte  fête  de  la  circoncision.  Il  n'y  avait  encore 
invité  personne.  Il  était  temps  de  réparer  cet 
oubli. 

Une  fois  qu'il  se  fut  frotté  les  yeux  du  revers 
de  la  main  et  mouché  des  doigts,  il  se  leva  en 

se  grattant.  Il  se  gratta  sous  les  aiselles.  Il  se 

gratta  les  icuisses,  la  tête,  les  fesses,  les  bras. 

Se  gratter  est  un  exercice  excellent.  Il  active 
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la  circulation  d'U  sang.  C'est  aussi  un  plaisir  et 
un  indice. 

On  n'a  qu'à  regarder  autour  de  soi.  Tous  les 
êtres  animés  se  grattent,  au  sortir  du  sommeil. 

L'exempîe  est  bon  à  suivra,  puisque  naturel. 
Est  mal  réveillé  qui  ne  se  gratte  pas. 

Mais  si  se  gratter  est  bien,  bâiller  vaut  mieux. 

C'est  une  façon  de  chasser  le  sommeil  par  la 
bouche. 

On  peut  aisément  se  rendre  compte  de  cette 

manifestation  surnaturelle.  N'est-<ce  pas  durant 
les  froides  journées  que  tout  le  monde  expire 
une  sorte  de  fumée?  Entre  autres  choses,  cela 

certifie  que  le  sommeil  n'est  qu'une  manière 
de  feu  secret.  Il  en  avait  l'assurance,  lui, 
Batouala.  Un  sorcier  est  infaillible.  Et,  depuis 

que  son  vieux  père  lui  avait  transmis  ses 

pouvoirs,  il  était  sorcier,  il  était  N'Gakoura. 
D'ailleurs,  voyons'  Si  le  sommeil  n'est  pas 

un  feu  intérieur,  d'où  peut  provenir  cette 
fumée?  Qui  a  vu  une  fumée  sans  feu?  Il  atten- 

dait les  arguments,  à  coup  sûr  remarquables, 
de  son  contradicteur. 

Bâiller  par  ci,  se  gratter  par  là,  ne  sont  que 
gestes  de  minime  importance.  Tout  en  les 

continuant,  Batouala  eut  des  renvois  retentis- 
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sants.  Cette  vieille  habitude  lui  venait  de  ses 

parents  qui,  eux,  l'avaient  héritée  des  leurs. 
Les  aufciemies  coutumes  sont  les  meilleures. 

Oii  ne  saurait  trop  les  observer»  Elles  se  fon- 

dent sur  l'expérience. 
Ainsi  pensait  Batouaîa.  Il  était  le  gardien  des 

mœurs  désuètes,  demeurait  fidèle  à  ce  que 

ses  ancêtres  lui  avaient  légué. 

Il  n'approfondissait  rien  au  delà.  Contre 

l'usage,  tout  raisonnement  est  inutile... 
Oui.  Tantôt,  il  ferait  savoir  à  ses  amis  où  et 

quand  l'on  procéderait  à  la  fête  de  la  circon- 
cision. Pour  le  moment,  il  se  contenta  de  rani- 

mer le  seul  feu  qui  eût  chauffé  son  sommeil.  A 

son  réveil,  Yassiguindja  n'aurait  qu'à  arranger 
le  sien.  On  ne  vit  que  pour  soi,  non  pour  autrui. 

Du  moins,  on  le  lui  avait  appris. 

Cela  fait,  il  sortît. 

Il  ne  tarda  pas  à  rentrer.  De  même  que  tous 

les  jours,  qu'ils  soient  de  saison  sèche  ou  de 

saison  des  pluies,  il  n'avait  pour  tout  vêtement 

que  son  cache-sexe.  Aussi  le  froid  l'avait-il 
saisi. 

Le  brouillard  était  dense,  si  dense  qu'il 

n'avait  pas  même  tpu  deviner  les  cases  où  repo- 
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saienî  ses  huit  autres  femmes  et  les  enfants 

qu'il  avait  eus  d'elles. 
Brrr!  Accroupi,  grelottant,  les  yeux  rouges, 

les  bras  croises,  il  claquait  des  dents. 

La  bonne  chaleur  du  feu  eut  tôt  dégourdi  ses 

membres  anlcylosés.  Les  mains  dominant  la 

flamme,  il  commença  de  fredonner  l'air  d'une 
chanson  fameuse.  A  mesure,  il  en  inventait  les 

paroles.  On  y  parlait  beaucoup  de  «  comman- 
dants »  blancs  et  de  femmes. 

Le  mot  «  yassi  »  revenant  trop  souvent  au 

refrain,  il  pensa  à  la  sienne,  Yassiguindja.  Par 

association  d'idées,  de  même  que  tous  les 
autres  matins  en  se  levant,  il  voulut  remplir  ses 
fonctions  de  mâle. 

Comme  elle  était  habituée  à  leur  aocomplis- 

senient  quotidien,  bien  qu'elle  dormit  encore,^ 
àî  n'était  pas  nécessaire  qu'il  la  réveillât. 

Elle  se  réveillerait  bien  toute  seule!... 

Des  horizons  où  le  soleil  se  lève  à  ceux  où  il 

se  couche,  le  vent  pousse  les  brouillards.  Ils 

enveloppent  de  leurs  pagnes  la  hauteur  des 

«  kagas  »,  qui  n'apparaissent  que  vaguement 
encore.  Et,  dans  ces  brumes,  tous  les  oiseaux 

chantent,  des  perroquets  aux  merles-métalli- 
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ques,  des  hoche-queue  aux  gendarmes  et  aux 
toucans. 

Les  tourterelles  rasent  le  sol  de  leur  vol.  Les 

poules  s'enfuient,  tête  sous  l'aile,  dès  qu'elles 
voient,  à  travers  les  brouillards  qui  se  fondent, 
à  faible  altitude  tournoyer  les  charognards. 

L'air  frais  vient,  fuit,  revient.  Et  produisent 
les  arbres  un  frisselis  de  mille  feuilles  mouil- 

lées. Et  frémissent  les  cimes  des  «  varas)>.Et, 

en  agitant  leurs  longues  tiges  flexibles,  les  bam- 
bous gémissent. 

Un  dernier  coup  de  vent  déchire  les  derniè- 

res brumes,  d'où  le  soleil  s'élance,  lavé,  intaict, 
lucide. 

Devant  la  plaie  qui  s'élargissait,  là-bas,  du 

rouge  soleil,  il  y  eut  un  apaisement  qui,  d'es- 
pace en  espace,  gagna  les  plus  lointaines  soli- 

tudes. 

Mais,  indifférent  à  la  faveur  solaire,  assis, 

à  quelques  pas  de  sa  case,  auprès  du  brasier 

qu'il  venait  d'allumer,  Batouala,  lemokoundji, 
l'esprit  libre  de  toute  pensée,  lentement,  sage- 

ment, fumait  sa  bonne  vieille  pipe,  son  bon 

vieux  «  garabo  ». 

Le  jour  était  venu. 



II 

Par  petites  bouffées  courtes,  les  yeux  clignés, 
il  fumait. 

De  temps  à  autre,  un  jet  de  salive  suivait  une 
expiration  profonde. 

Il  fuma  ainsi,  longtemps. 

Le  soleil,  à  mesure  qu'il  progressait,  allait 
s'échauffant.  Sa  présence  avait  beau  lui  être 
agréable,  trop  accoutumé  à  sa  ferveur  quoti- 

dienne, 11  ne  s'en  occupait  guère. 
Il  fumait... 

Le  vent  du  large,  souffletant  le  feuillage  des 

fromagers,  s'insinuait  entre  les  brancihes,  fris- 
sonnait parmi  le  Tert  tendre  de  leurs  jeunes 

pousses. 

La  montée  de  la  sève,  gonflant  les  troncs  par 
3 
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endroits  éclatés,  à  travers  l'écorce  craquelée  et 

vivante,  suintait  en  gommes  d'un  or  roux. 

Pareils  à  des  ponts  projetés  d'arbres  en 
arbres,  inextricablement  les  lianes  s'enrou- 

laient et  se  déroulaient. 

La  tenace  odeur  des  terres  chaudes,  des 

herbes  grasses,  des  arbres,  la  pestilence  des 

marigots  et  l'arôme  des  menthes  sauvages 
envahissaient  la  brise,  qui  les  dispersait. 

Perdus  en  cet  enthousiasme  végétal,  les 

oiseaux  émettaient  leurs  cris,  tandis  que,  fai- 

blement, noirs  dans  le  haut  azur,  des  charo- 
gnards gémissaient,  en  planant. 

Derrière  la  Pombo  ou  derrière  la  Bamba, 

quelqu'un  ichantait. 
—  «  Ehé...  j^aba...  ho!...  » 

On  devait  travailler,  quelque  part,  là-bas, 
toute  chanson  rythmant  un  effort. 
La  chanson  monotone  décomposait  la 

quiétude  ambiante.  Lorsqu'elle  cessait,  l'on 

n'entendait  plus  que  le  crépitement  de  la 
brousse  séchée  par  le  soleil,  on  ne  percevait 
plus  que  tous  ces  bruits  menus  dont  est  fait  le 
silence. 

Puis  la  chanson  reprenait  plus  indistincte, 
là-bas... 
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Yassiguindja  avait  préparé  le  manioc  habi- 
tuel. Elle  avait  fait  bouillir  en  même  temps, 

mais   en   deux   autres  marmites,   des  patates 

douces  et  du  pourpier  sauvage. 

Lorsque  son  mâle  daigna  manger,  elle  prit 

Dipe  qu'il  avait  délaissée. 
A   son    tour,    elle   la   fuma,   en   surveillant 

traitement  une  grillade  de  chenilles. 

adossées  chacune  à  leur  case,  ses  huit  com- 

gnes  procédaient  à  leur  toilette. 

Elles  n'y  apportaient  nulle  affectation. 

L'homme  et  la  femme  sont  faits  l'un  pour 

Tautre.  Puisqu'ils  ne  peuvent  ignorer  ce  en 
nnoi  ils  diffèrent,  pourquoi  se  gêner?  La  honte 

corps  est  vaine.  La  pudeur  n'est  qu'une  de 
ces  hypocrisies  exportées  par  les  blancs.  On 

ne  cache  que  le  mal  fait  ou  l'insuffisant.  Des 
^^ommes  et  des  femmes,  ne  dissimulent  leurs 
,  antages  que  ceux  qui  les  savent  dérisoires 
on  indignes. 

Baiouala  passa  du  manioc  aux  chenilles,  et 

s  chenilles  aux  patates  douces. 
Entre  deux  ou  trois  bouchées,  il  engouîait 

une  ou  deux  «  copes  »  de  «  kéné  »,  bière  faite 
de  mil  fermenté. 

Rassasié,  il  signifia  d'un  geste  à  Yassiguindja 
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qu'il  désirait  fumer  encore.  Et,  à  nouveau, 
longtemps,  très  longtemps,  de  son  «  garabo  » 

il  tira  des  bouffées  courtes  suivies  d'expira- 
tions profondes. 

Enfin,  satisfait  d'avoir  si  bien  employé  le 
commencement  de  sa  journée,  il  examina  les 

doigts  de  son  pied  gauche. 
Il  y  ichercliait  des  chiques. 

Les  chiques,  en  vérité,  il  faut  que  le  pauvre 

bon  nègre  se  les  cherche.  Sinon,  ces  bestioles 

seraient  capables  de  tous  lui  pondre  n'importe 
où  plus  d'œufs  qu'il  n'est  de  femmes  en  un 
village  peuplé. 

Chez  les  blancs,  il  n'en  est  pas  de  même. 
L'une  d'elles  s'attaque-t-elle  à  leur  peau? 

Comme  ils  sont  douillets,  ils  s'en  aperçoivent 
aussitôt  et  ne  reprennent  sentiment  que  lors- 

qu'un boy  a  réussi  à  la  leur  extirper. 

Mais  à  quoi  bon  insister?  C'est  connu  :  les 
blancs  sont  moins  robustes  que  les  nègres! 

Un  exemple  entre  mille?  Sous  prétexte  de 

payer  l'impôt,  tous  ceux  qu'ils  estiment  capa- 
bles de  copuler,  ils  les  obligent  à  colporter  des 

charges  volumineuses. 
Les  trajets  durent  trois,  quatre,  cinq  jours. 

Peu  leur  importe  le  poids  des  «  sandoukous  », 
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la  pluie,  le  soleil!  Ce  n'est  pas  eux  qui  en  souf- 
frent! Que  les  intempéries  nous  accablent;  ili 

sont  à  l'abri,  eux!  Alors,  vous  comprenez?... 
Les  blancs,  ah,  les  blancs ^ 
Ils  pestent  contre  la  piqûre  des  moustiques. 

Celle  des  f  ourous  les  irrite.  Le  bourdonnement 

des  mouches  les  rend  nerveux.  Ils  ont  peur  des 

scorpions,  de  ces  noirs  et  venimeux  «  prakon- 
gos  )),  qui  vivent  parmi  les  toitures  ruineuses, 
la  pierraille  ou  les  décombres.  Ils  redoutent 

les  mouches-maçonnes.  Tout  les  inquiète.  Un 

homme  digne  de  ce  nom  doit-il  se  soucier  de 

re  qui  s'agite  et  vit  autour  de  lui?  Ah,  les 
Mancs,  les  blancs! 

Leurs  pieds?  Une  infection.  Pourquoi  aussi 

"■C5  emboîter  en  des  peaux  noirs,  jaunes  ou 
;■  'aniches? 

Et  s'il  n'y  avait  que  leurs  pieds  qui  puaient! 
Hélas!  de  leur  corps  entier  émane  une  odeur 
de  cadavre. 

L'on  peut  admettre,  à  la  rigueur,  que  l'on 
ait  les  pieds  ensachés  de  cuir  cousu! 

Mais  se  garantir  les  3-eux  de  verres  blancs, 
jaunes,  bleus,  noirs!  Mais  se  couvrir  la  tête 

de  petits  paniers,  N'Gakoura,  voilà  qui  dépasse 
l'entendement! 
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Un  brusque  mépris  haussa  ses  épaules  et. 

pour  l'exprimer,  il  cracha. 
Ah,  les  blancs!  Leur  malignité,  leur  connais- 

sance de  tout,  c'est  tout  cela  qui  les  rendait 
effrayants  ! 

Les  uns,  de  France,  rapportaient  des  machi- 
nes qui,  tourné  un  morceau  de  bois,  parlaient 

comme  de  vrais  blancs,  sans  que  l'on  sût  pou-  - 
iquoi  ni  comment. 

D'autres,  —  oui!  il  avait  vu  cela,  —  d'autre- 
avalaient  des  couteaux. 

Il  n'y  avait  pas  à  discuter  à  ce  sujet!  Pa: 
tout  le  pays,  et  plus  loin  encore,  qui  ne 

connaissait  pas  le  terrible  «  Moro-Kamba  »,  le 
commandant  mange-sabre,  qui  avait  pacifié 
les  bandas? 

D'autres  enfin,  de  leur  chaise,  grâce  à  des 
verres  cernés  par  des  tubes,  pouvaient  voir, 

comm.e  s'ils  étaient  à  côté  d'eux,  les  paysages 
les  plus  reculés,  suivre  les  spectacles  les  plus 
lointains. 

Stupéfiant,  hein! 

Et  ce  «  doctorro  »,  —  c'est  le  nom  que 
donnent  les  blancs  à  celui  qui  chez  eux  tient 

commerce  de  sorcellerie,  —  ce   doctorro  qui 



BATOUALA  39 

VOUS  faisait  pisser  bleu,  —  oui,  bleu  !  —  lorsque 
tel  était  son  bon  plaisir. 

Et  ceci,  n'était-ce  pas  plus  terrifiant  encore? 

Ces  jours  passés,  à  l'arrivée  du  nouveau 
commandant,  n'avait-il  pas  vu  ce  dernier 
enlever  la  peau  de  sa  main;  une  peau  qui,  ma 
foi,  ne  ressemblait  que  peu  à  toutes  les  peaux 

déjà  connues;  mais  une  peau,  quand  même? 

Or,  sans  douleur,  il  s'était  dépecé!  S'il  avait 
souffert,  il  aurait  crié!  N'ayant  pas  crié,  il 
n'avait  pas  souffert. 
Et  n'affirmait-on  pas  aussi  que  certains 

d'entre  eux  avaient  1^  privilège  d'enlever  leurs 
dents  ou  d'ôter  un  de  leurs  yeux  et,  œil  ou 
dents,  de  les  poser,  là,  sur  la  table  devant  tout 
le  monde! 

Ouhm!  Des  choses  pareilles,  jamais  les 

sorciers  nègres  ne  pourraient  les  réaliser.  Et 

une  admira tive  terreur  remplaçait  peu  à  peu 
son  mépris... 

Le  soleil  atteignit  le  milieu  de  sa  course. 

Comme  d'habitude,  les  merles-métalliques 
annoncèrent  l'événement.  Le  cri  des  cigales 

n'agaçait  pas  encore  les  étendues.  Tout  parais- 
sait  dormir   d'un   immense   sommeil   écrasé. 
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Sauf  les  trois  grands  coups  de  vent  qui  passent 
toujours  à  ce  même  moment  de  la  journée,  la 

caresse  successive  de  nulle  brise  n'éveillait 

l'pndulation  des  herbes  géantes,  et  les  feuilles 
des  fromagers  ne  bougeaient  pas  plus  que  ces 
fumées,  —  lointaines. 

Puis  les  idigaîes  chantèrent. 

C'était  l'instant  que  les  nègres  choisissent 
pour  travailler. 

Batouala  se  dirigea  vers  une  hauteur  domi- 
nant sur  les  plaines  environnantes.  Il  y  avait 

là  trois  «  li'nghas  »,  de  grandeur  différente. 

Il  s'apj)rocha  de  ces  fûts  de  bois  au  cœur 
évidé,  ramassa  deux  maillets  c[ui  gisaient  à 

terre  et,  dans  l'air  immobile,  sur  le  plus  gros 

des  li'nghas,  frappa  deux  coups,  —  espacés, 
sonores. 

Un  grand  silence  s'établit  ensuite.  Il  le  rorri- 
pit  définitivement  de  deux  autres  coups  plus 

courts.  Après  quoi,  il  y  eut  une  pétarade  dé 

fams-tam£,  de  plus  en  plus  vifs,  de  plus  en  plus 
pressés,  de  pJ.us  en  plus  pressants,  puis  ralentis 

et  larges,  qui  sur  le  moindre  des  li'nghas  se 
termina  en  un  decrescendo  rapide,  fortifié  par 

la  note  finale  de  l'appel. 
Et  voici  que,  là-bas,  là-bas,  plus  loin  que  là- 



BATOUALA  11 

Las,  plus  loin  encore,  de  toutes  parts,  à  gauche, 

à  droite,  derrière  lui,  devant  lui,  des  bruits  sem- 

blables, des  roulements  identiques,  des  tams- 

tams  pareils  grondaient,  persistaient,  répon- 
daient: les  uns  faibles,  hésitants,  voilés,  impré- 

cis; les  autres  compréhensibles,  et  rebondis- 

sant d'échos  en  échos,  de  kagas  en  kagas. 
L'invisible  s'animait. 

—  Tu  novis  as  appelés,  disaient  ces  rumeurs, 

tu  nous  as  appelés...  Nous  t'avons  entendu... 
Nous  t'écoutons...  Que  nous  veux- tu?...  Parle...» 

Par  deux  fois,  les  espaces  répétèrent  les 
mêmes  notes  troubles  ou  distinctes. 

Lorsque  l'horizon  eut  résorbé  la  dernière, 
Batouala  leur  répondit. 

Ce  furent  d'abord  des  paroles  sans  force. 
Elles  semblaient  dire  la  torpeur  monotone  et 

quotidienne,  la  solitude  que  rien  n'attriste,  que 

rien  n'égaie,  la  résignation  devant  le  destin. 
Les  maillets  couraient  alternativement  sur 

l'un  ou  l'autre  des  trois  li'nghas.  Une  mélopée 

naissait  d'eux,  accablante  eomrae  un  jour  de 
tornade,  avant  que  ne  souftle  le  «  donvorro  )>. 

Le  chant  s'épanouit.  Sur  une  brusque  inter- 
ruption, son  amplitude  augmenta  encore.  Et 

toujours,  toujours,  il  montait. 
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Batouala  ruisselait  de  sueur.  Heureux,  il 

dansait  presque. 
Ses  hommes,  leurs  femmes,  leurs  enfants, 

leurs  amis,  les  amis  de  leurs  amis,  les  ■chefs 

dont  il  avait  bu  le  sang  et  qui  avaient  bu  le 

sien,  tous,  il  les  appelait.  Tous,  il  voulait  qu'ils 
fussent  là,  dans  neuf  jours,  pour  assister  à  la 

grande  «  yangba  »  qu'il  allait  donner,  à  l'occa- 

sion du  «  ga'nza  ». 
La  saccade  des  sonorités  prévues  depuis  des 

saisons  de  pluies  et  des  saisons  de  pluies  leur 

promettait  merveilles.  Il  y  aurait  mangeaille, 

beuveries,  palabres,  réjouissances.  Il  y  aurait 

«  j^angba  »,  enfin.  Non  pas  une  yangba.  Mais 
toutes  les  yangbas.  Non  seulement  le  pas  de 

l'éléphant,  la  danse  des  sagaies  et  celle  des 
guerriers,  —  mais  encore,  mais  aussi,  mais 
surtout  îa  danse  de  Famour,  que  dansent  si 
bien  les  sabangas. 

Il  y  aurait  mangeaille  et  yangba,  j^angba  et 
beuverie.  Ah,  le  manioc,  les  patates,  les  dazos, 

les  courges,  l'igname,  le  maïs  !  Ah,  la  bière  de 
mil,  les  vékés,  le  piment  et  le  miel,  le  poisson 

et  les  œufs  de  caïman î  L'on  mangerait  de  tout 
cela,  et  de  bien  d'autres  choses  encore!  L'on 
boirait  de  tout  cela,  et  de  bien  d'autres  choses 
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encore!  L'on  boirait  et  l'on  mangerait,  au  son 
des  olifants  et  des  balafons.  Il  fallait  venir! 

Oui,  oui,  oui!  C'était  la  fête  des  ga'nzas.  L'on  ne 

]>rocède  à  la  circoncision  et  à  l'excision  qu'une 
fois  par  douze  lunes.  Il  fallait  venir!  Comme 
on  allait  rire,  yabao  ! 

Les  échos  débordaient  de  la  joie  de  ce  dis- 
cours: Ils  prolongeaient  ses  plaisanteries  et 

ses  rires. 

Lorsqu'ils  se  tut,  une  lourde  attente  pesa,  qui 
ne  dura  pas  longtemps.  Car,  tout  autour  de 
lui,  très  loin,  très  loin,  comme  à  son  premier 

appel,  la  conversation  reprenait  sur  des  tams- 

tams  qu'on  ne  voyait  pas.  Et,  malgré  l'éloigné- 
ment  des  transmetteurs  d'ondes  sonores,  l'on 
vsaisissait,  à  chaque  fin  de  phrase,  les  mêmes 

notes  d'allégresse  occulte. 
—  Nous  t'avons  écouté...  Nous  t'avons 

entendu...  et  icompris...  Tu  es  le  plus  grand  des 

m'bis,  Batouala...  Tu  es  le  plus  grand  des 
mokoundjis...  Nous  viendrons...  Sûrement, 
nous  viendrons...  Et  nos  amis  seront  là...  Nous 

allons  nous  amuser...  Bomban-ceî...  On  chante- 
ra... On  dansera...  Nous  boirons  comme  des 

trous...  comme  des  blancs!...  Tu  peux  compter 

sur  moi...  Ouorro...  Ohourro...  Kanga...  Yabin- 
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gui...  Delépou...  Tougoumali...  Yabada...  Tous 

les  m'bis  et  tous  les  n'gapous  seront  là...  Nous 
viendrons...  Nous  viendrons...  » 

Lorsque  l'horizon  referma  sur  lui  les  der- 

nières réponses,  désireux  d'examiner  les 
nasses  qu'il  avait  installées  la  veille,  Batouala 
descendit  vers  le  iconfluent  de  la  Bamba  et  de 
la  Pombo. 

Il  emportait  deux  sagaies,  un  arc  et  une 
besace  en  peau  de  cabri. 

Où  que  l'on  aille,  si  minime  que  soit  le 
chemin  à  parcourir,  il  ne  faut  jamais  oublier 

d'emporter  sa  besace.  Elle  permet  de  cacher 
tant  de  choses! 

Il  y  plaça  quelques  feuilles  de  «  bi'mbi  » ,  un 
carquois  plein  de  sagettes  barbelées  et  plu- 

sieurs pains  de  manioc. 

Il  ne  lui  fallait  ni  plus  ni  moins.  Les  pires 

dangers  peuvent  survenir,  à  présent!  N'a-t-il 
pas  ses  siagaies,  ses  flèches,  son  arc?  Contre  la 
faim,  voioi,  le  manioc.  Grâce  aux  feuilles  de 

bi'mbi,  il  peut  même  à  son  gré  corser  sa  nour- 
riture. Il  n'a  qu'à  les  immerger  dans  une  nasse. 

Elles  stupéfieront  tout  poisson  qui  s'aventurera 
jusqu'à  elles. 

ïl  partît. 
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En  marchant,  il  scrutai t  le  sol.  C'était  Fune 
de  ces  nombreuses  habitudes  que  lui  avaient 

léguées  ses  parents.  Plus  il  avançait  en  âge, 

plus  il  en  appréciait  l'excellence. 
Les  blancs  n'ont  pas  l'air  de  ic^omprendre 

l'utilité  qu'il  y  a  de  savoir  où  l'on  pose  le  pied. 
Les  cailloux  blessent;  la  boue  favorise  les 

chutes.  Avec  un  peu  d'attention,  l'on  peut  évi- 
ter chutes  et  blessures,  ou  les  atténuer,  îl  n'y 

a  pas  perte  de  temps,  pour  qui  poursuit  le 

moindre  effort.  Et  comme,  au  surplus,  l'expé- 

rience nous  apprend  que  le  temps  n'a  pas  de 
valeur,  on  n'a  qu'à  s'en  remettre  à  sa  sagesse. 

Il  venait  de  disparaître,  quand  Bissibingui 
arriva. 

C'était  un  jeune  homme  bien  découplé, 
vigoureux  et  beau.  Il  trouvait  toujours  chez 
Batouala  de  quoi  manger  et  un  «  bogbo  »  pour 

dormir,  car  Batouala  l'honorait  d'une  parti- 
culière estime. 

îMais  le  grand  mokoundji  n'était  pas  le  seul 

à  avoir  de  l'affection  pour  lui.  De  ses  neuf 
femmes,  huit,  sans  qu'on  l'en  eût  jamais 

averti,  avaient  prouvé  à  Bissibingui  l'ardeur  de 
leur  amitié. 

Quant    à   Yassiguindja,   moins   docile    déjà 
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aux  ordres  de  celui  qui  l'avait  achetée  qu'à 
ceux  de  Bissibingui,  elle  n'attendait  que 
loccasion  favorable  pour  manifester  à  ce  der- 

nier la  faim  qu'elle  avait  de  lui. 
Une  femme  ne  doit  jamais  se  refuser  au  désir 

d'un  homme.  La  réciproque  est  vraie,  La  seule 

loi  est  d'instinct.  Tromper  son  homme,  ou  plu- 

tôt ne  pas  être  qu'à  lui,  n'a  pas  grande  impor- 
tance. 

Le  possesseur  habituel,  si  on  use  de  son  bien, 

il  suffît  qu'on  le  dédommage  en  poules,  en 
cabris  ou  en  pagnes,  du  préjudice  causé.  Et 
tout  est  pour  le  mieux. 

Malheureusement,  il  fallait  prévoir  qu'il  n'en 
serait  pas  de  même  avec  Batouala.  Jaloux, 

vindiicatif  et  violent,  on  pouvait  être  sûr  que, 

malgré  la  coutume,  il  n'hésiterait  pas  à  suppri- 
mer ceux  qui  passeraient  sur  ses  terres.  Il 

voulait  être  le  seul  à  les  ensemencer,  les  ayant 

acquises  au  prix  des  plus  lourds  sacrifices. 

Yassiguindja,  la  préférée  de  Batouala,  était 

fixée  sur  ce  point.  Aussi  ne  voulait-elle  se 

donner  qu'à  coup  sûr,  le  jour  où  il  n'y  aurait 
pas  de  risque... 

Depuis  deux  ou  trois  lunes,  Bissibingui 

espaçait  ses  Aàsites.  Il  était  dans  sa  seizième 
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saison  des  pluies.  C'est  à  ce  moment-là  que  les 

mâles  vraiment  dignes  d'être  des  mâles,  du 
matin  au  soir  courent  après  les  femmes, 

comme  la  panthère  après  une  antilope. 

Il  s'était  développé  tout  à  coup,  avait  pris 

du  corps  et  des  muscJes.  C'étaient  les  j^assis 
qui  le  recherchaient,  non  lui,  elles.  Elles  célé- 

braient sa  fougue,  sa  vigueur.  C'était  leur  favo- 
ri. Il  avait  contribué  à  désunir  bien  des  cou- 

ples. D'où  d'interminables  palabres.  Tant  et 
tant  que  le  commandant,  excédé  de  plaintes, 

l'avait  menacé  de  la  prison. 
Sa  réputation  en  avait  été  accrue. 

Aussi  sa  venue  fut-elle  saluée  de  cris  de  joie. 

On  lui  demanda  le  nom  des  femmes  qu'il  avait 

connues  depuis  qu'on  ne  l'avait  pas  revu;  s'il 
était  vrai  qu'il  eût  couché  avec  telle  et  telle; 
et  mille  détails  très  intimes  sur  celle-ci... 

Souriant  sans  répondre  aux  plaisanteries,  il 

prit  le  garabo  de  Batouala,  le  bourra  de  feuil- 

les de  «  n'gao  »  sur  lesquelles:  il  déposa  de  la 
braise. 

Cela  fait,  il  s'allongea  sur  une  natte.  Et,  par 
petites  bouffées  courtes,  les  yeux  clignés,  il 
fuma... 

«   Il  faut  faire  attention  aux  femmes,  lui 
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disait  Yassîguîndja.  Un  jour,  tu  nous  revien- 
dras riche  de  quelque  bon  «  kassirri  ». 

Les  huit  autres  femmes  riaient  : 

—  «  Eh!...  eh!...  éhé!...  éééé!...  Yabao,  cette 

Yassiguindja...  Eéééé!...  ». 
Et  elles  se  tapaient  sur  les  cuisses. 

«  Mais  le  kassirri  n'est  rieri,  continuait 
Yassiguindja.  Il  en  sera  autrement,  Bissihin- 
gui,  mon  ami,  si  tu  attrapes  quelque  chose  de 

pire. 
«  Iclie!  Tu  t'en  iras  en  morceaux,  en  tout 

petits  morceaux.  Et  d'abord  tu  seras  couvert 
de  plaies,  tacheté  comme  une  panthère.  Ce 

n'est  que  plus  tard  que  tu  perdras  tes  dents, 
tes  cheveux  et  tes  doigts.  Rappelle-toi  Yakeu- 
lépeu,  qui  est  mort,  il  y  a...  trois,  quatre,  cinq 
lunes...  ». 

Les  rires  reprirent  de  plus  belle. 
Ils  duraient  encore,  lorsque  revint  Batouala. 

On  lui  expliqua  les  causes  de  l'hilarité. 
Il  joignit  ses  facéties  à  celles  de  ses  femmes. 

La  joie  était  à  son  comble.  On  se  tenait  les 

côtes.  On  se  tapait  les  fesses  contre  terre.  On 

pleurait. 

<(  Ehé!...  ééééé!...  éhé!...  Ce  Batouala,  N'Ga- 
kcura!...  » 
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Cependant  le  soleil  se  couchait 

Le  roucoulement  des  «  golokotos  »,  la  piaille- 

rie  des  gendarmes,  les  cris  plaintifs  des  hoicihe- 
qiieues  et  des  charognards  diminuèrent  peu  à 

peu. 

D'imperceptibles  brouillards  voilaient  la 
cime  des  kagas.  Le  soleil  baissait.  Poules 
cabris  et  canards  rentrèrent  au  gîte. 

Des  nuages  s'étirent  contre  le  ciel  €|iî'ils 
pommellent.  Le  soleil  a  presque  disparu.  Il 

ressemble,  tant' il  est  rouge,  à  la  fleur  énorme 
d'un  énorme  flamboyant.  îl  émet  des  rayons 
qui  se  dispersent  en  gerbes  évasées.  Enfin,  il 

s'abîme  dans  la  gueule  de  caïman  du  vide. 

x\îors,  de  larges  rayures  ensanglantèrent 

l'espace.  Teintes  dégradées,  de  nuance  à 
nuance,  de  transiparence  à  transparence,  ces 

rayures  dans  le  ciel  immense  s'égarent.  Elles- 

mêmes,  nuances  et  transparences,  s'estompent 

jusqu'à  n'^être  plus.  L'indéflnîssabîe  silence  cjuî 
a  veillé  l'agonie  et  la  mort  du  soleil  s'étend  sur 
toutes  les  terres. 

Une  mélancolie  poignante  émeut  les  étoiles 

apparues  dans  l'infini  incolore.  Les  terres 
chaudes  fument  en  brumes.  Les  humides  sen- 

teurs de  la  nuit  sont  en  marche.  La  rosée  appe- 
4 
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santit  la  brousse.  Les  sentiers  sont  glissants. 

La  faible  odeur  de  la  menthe  sauvage,  on  croi- 
rait que  dans  le  vent  elle  bourdonne  avec  les 

bousiers  et  les  insectes  velus. 

Des  bruits  de  pilon,  on  ne  sait  où,  écrasent 

du  manioc,  du  mil  ou  du  maïs.  Le  ronronne- 

ment des  tams-tams  anime  des  «  yangbas  )>, 
on  ne  sait  où. 

De  distance  en  distance,  des  foyers  s'allu- 
ment. On  devine  les  cases,  aux  fumées.  Suivant 

l'espèce,  des  crapauds  tlùtent,  meuglent  ou  gla- 
pissent. Djouma,  le  petit  chien  roux,  aboie, 

aboie. 

Quelle  est  cette  stupeur?  Quelle  est  cette 

angoisse? 

Comme  une  pirogue  froissant  au  passage  les 

herbes  aquatiques,  —  oh!  comme  elle  glisse 
lentement  à  travers  les  nuages,  —  blanche, 
voici  apparaître  «  Ipeu  »,  la  lune. 

Elle  est  déjà  vieille  de  six  sommeils... 



III 

Trois  jours  avant  la  fête  des  «  ga'nzas  »  il  y 
eut  une  tornade  terrible,  qui  clôtura  par  des 

ravages  une  saison  de  pluies  désastreuses. 

Nul  signe  précurseur  ne  l'avait  annoncée.  Le 

jour  s'était  levé  sur  Grimari,  un  jour  comme 
tant  d'autres,  indécis  d'abord,  enfin  lumineux 
et  chaud. 

Calme,  ni  frais  ni  lourd,  le  vent  agitait  la 
dense  tribu  des  feuilles.  Caché  à  leur  ombre, 

les  «  golokotos  »  roucoulaient;  et  les  «  bokou- 
doubas  »,  et  les  «  lihouas  »,  qui  ne  diffèrent 

des  golokotos,  les  premiers  que  par  leur  gros- 

seur, les  seconds  que  par  le  vert  de  leur  plu- 
mage. 

Au-dessus  des  champs  de  mil,  au-dessus  des 
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arbres,  au-dessus  des  kagas,  de  plus  en  plus 
nombreux,  des  charognards,  infatigablement, 
tournoyaient. 

Parfois,  de  droit  fil,  l'un  d'eux  se  laissait 
choir  sur  la  proie  aperçue.  Puis,  à  lents  grands 

coups  d'ailes,  comme  s'il  pagayait  l'air,  il  pre- 
nait de  la  hauteur  et  s'éloignait,  s'éloignait... 

Il  ne  faisait  ni  frais  ni  loiu-d. 
Au  long  de  la  Bamba  et  de  la  Pombo,  le 

peuple  singe  s'amusait.  Ici,  cabriolaient  les 
«  tagouas  »,  qui  semblent  toujours  pleurer, 

tant  leur  cri  imite  la  plainte  d'un  enfant;  là, 

grimaçaient  les  «  n'gouhilles  »  au  pelage  pareil 
à  un  pagne  noir  et  blanc. 

Ils  décampèrent  avec  effroi,  un  essaim 

d'abeilles  arrivant,  lancé  à  la  poursuite  d'un 
oiseau  mange-miel. 

Un  moment,  l'on  n'entendit  plus  que  le  zon- 
zonnement  des  abeilles.  Le  frisselis  de  la  brise 

entre  les  feuilles  donnant  l'illusion  de  leur  vol 

vrombissant,  elles  étaient  déjà  loin  qu'on  les 
croyait  encore  présentes. 

Il  ne  faisait  ni  frais  ni  lourd. 

Les  bokoudoubas  et  les  golokotos  roucou- 
laient. Des  villages  perdus  sur  les  collines,  des 

vallons  abritant  d'autres  villages  provenaient 
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et  les  chansons  monotones,  et  le  bruit  des 

pilons  écrasant  le  manioc  sec,  cependant  que 
tournoyaient  les  charognards,  plus  nombreux 

que  jamais  dans  le  ciel  immobile. 
Macoudé,  le  pêcheur,  tard  dans  la  matinée, 

vint  surprendre  Batouala,  son  frère,  qu'il  ne 
voyait  que  rarement. 
Ayant  trouvé  deux  gros  poissons  dans  ses 

nasses,  il  avait  décidé  qu'il  l'inviterait  à  par- 
tager son  repas. 

Macoudé  et  Batouala  étaient  frères,  de  mê- 

mes père  et  mère,  et  non  pas  simplement  con- 
sanguins comme  cela  est  de  règle,  puisque  tout 

homme  peut,  si  ses  moyens  le  lui  permettent, 

acheier  plusieurs  femmes  et,  de  chacune 

d'elles,  avoir  des  enfants. 
Bissibingui,  qui  se  trouvait  là,  fut  invité,  lui 

aussi. 

Ils  partirent  tous  les  trois,  l'un  derrière  l'au- 
tre, comme  des  canards. 

On  ne  doit  pas  marcher  de  front.  Une  habi- 

tude, vieille  comme  la  race  nègre,  veut  qu'il  en 
soit  ainsi. 

L'oreille  basse,  Djouma  les  suivait... 
({  Il  y  en  a  qui  font  les  fières  »,  dit  Indou- 

voura,  l'une  des  femmes  de  Batouala. 
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Jalouse  et  sensuelle,  elle  ne  décolérait  plus 

de  voir  que  Bissibingui  la  délaissait  poiu* 
Yassiguindja. 

«  Oui...  Il  y  en  a  qui  font  les  fières. 

«  Bien  sûr,  n'entend  pas  qui  veut  ne  pas 
entendre!  Mais  n'empêche  :  on  est  d'autant 

plus  facile  qu'on  pose  davantage  à  qui  ne  l'est 
pas.  N'est-ce  pas,  Yassiguindja?  ». 

Des  rires.  On  n'aimait  pas  Yassiguindja. 
Attrape,  ma  fille! 

«  ïndouvoura,  je  crois  que  tu  as  raison  », 
répliquait  Yassiguindja. 

«  J'ignore  pourtant  qui  tu  vises  par  ton  allu- 

sion. Tu  parles,  sans  doute,  de  cette  n'gapou 
mariée  à  un  puissant  chef  m'bi? 

«  Ma  foi,  elle  a  tort  d'être  fière.  A  quelles 
ignominies  bestiales  ne  se  livre-î-elle  pas? 

«  Je  l'excuserai,  toutefois.  Elle  a  été  la  femme 

d'un  blanc.  Cela  explique  tout. 
—  Ne  voilà-t-il  pas  que  cette  carne  m'insul- 

te! Ne  voilà-t-îl  pas  qu'elle  m'insulte!  Le  ventre 

de  celle  qui  t'a  portée  était  pourri!  Tu  es  la 
poun^iture  des  pourritures!  Ne  dis  rien!  Tais- 
toi,  ou  je  te  rentrerai  dans  la  gorge... 

—  Ma  vieille  camarade,  pourquoi  hurler? 
Je  ne  suis  pa".  scr.rd.e. 
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«  Aurai-je,  par  hasard,  médit  de  toi?  Ah! 
oui,  ah!  oiii... 

—  Veux-tu  que  je  casse  ce  pilon  sur  ta  sale 
iigure?  Je  dirai  à  Batouala  que  tu  le  trompes 
avec  Bissibingui.  Je  lui  dirai... 

—  Oui,  oui,  oui.  Je  te  demande  pardon,  In- 
douvoura.  Je  te  connais  depuis  tant  de  saisons 

de  pluies  que  je  ne  me  rappelais  plus  ton  ori- 

gine n'gapou,  ni  cjue  tu  eusses  servi  de  femme 
à  un  blanc. 

«  Me  faut-il  l'assurer  que  mes  paroles  ne  te 
visaient  pas?  Ta  vertu,  tout  le  monde  la  con- 

naît. Et,  mieux  que  tout  autre,  Bissibingui,  dont 

iu  viens  de  parler,  sait  comment  tu  l'y  prends 
pour  repousser  les  hommes...  » 

Indouvoura  courut  sur  Yassiguindja,  Elle 

l'aurait  frappée,  mordue,  griffée.  Elle  débitait 
des  menaces  pendant  que  ses  compagnes  la 

maintenaient.  Elle  irait  se  plaindre  au  com- 
mandant. Elle  dirait  à  tout  le  monde  que  Yas- 
siguindja avait  absorbé  un  «  yorro  »  pour  ne 

pas  avoir  d'enfants.  Elle  demanderait  aux  an- 
ciens de  la  condamner  à  boire  le  poison 

d-épreuvel  Et  puis,  au  fond,  pourquoi  se  tour- 

ner les  sangs!  Bissibingui!  Puf!  Elle  s'en  mo- 
quait. On  ne  fréquente  pas  qui  a  le  «  kassiri  ». 
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— ■  Lorsqu'on  ne  peut  pas  manger  tout  ce 

que  l'on  désire,  on  affirme  que  l'on  n'a  plus 
faim. 

«  Quant  à  ce  bouc  de  Bissibingui,  s'il  a  ce 
que  tu  dis,  comme  je  te  plains,  pauvre  chère  In- 
douvoura!  » 

A  ces  derniers  mots,  toutes  les  rieuses  furent 

du  côté  de  Yassiguindja  : 

—  Tu  t'es  attaquée  à  i^lus  forte  que  toi... 
—  Voilà  où  mène  la  jalousie,  Indouvoura. 

Lorsque  tu  m'as  pris  Bissibingui,  ai-je  été  ja- 
louse de  toi? 

— •  Crois-tu  qu'il  n'est  qu'à  toi  seule?  Quel 
appétit! 

—  Cette  Yassiguindja!  Elle  est  impayable! 
—  Elle  vous  a  de  ces  reparties! 

— ■  Allons,  allons,  dit  Yassiguindja.  Assez 

plaisanter  pour  aujourd'hui.  Venez  manger 
plutôt  de  ce  manioc.  Un  «  baba  »,  c'est  ça  qui 
est  bon! 

«  Le  lit,  les  victuailles,  le  gâteau  de  manioc, 

l'homme,  la  .danse  et  le  tabac,  il  n'y  a  que  ça 
de  vrai. 

Une  hilarité  générale  salua  cette  boutade. 

Peu  à  peu,  le  ciel  était  devenu  gris  cendré, 
l^uis  couleur  de  latérite. 
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Le  vent  tomba.  Il  fit,  soudain,  très  lourd.  De 

tous  côtés,  les  mouches  se  mirent  à  bourdon- 
ner, les  mouches,  les  mouches. 

Un  à  un,  les  oiseaux  se  taisaient.  Un  à  un,  les 

charognards  disparurent. 

De  grands  nuages  blanchâtres  surgissaient 

de  derrière  les  kagas.  Ils  s'entassaient,  s'agglo- 
méraient, s'épaississaient.  Ils  allaient,  involon- 

taires, au  gré  des  courants  aériens. 
Bientôt,  une  force  occulte  les  poussa  sur  la 

Bamba. 

Plus  noirs  que  charbon,  enchevêtrés  les  uns 
dans  les  autres,  se  fïressant,  se  bousculant,  se 

chevauchant,  ils  galopaient  à  la  manière  de 

bœufs  sauvages,  échappés  d'un  feu  de  brousse. 
Des  traits  fulgurants  striaient  leur  masse.  Et 

récho  apportait  la  déflagration  des  gronde- 
ments du  tonnerre. 

Marmites  et  nattes  furent  rentrées.  Passant 

au  travers  des  toits,  bleue,  la  fumés  immobile 
encerclait  les  cases. 

Plus  rien  ne  bouge.  Les  nuages  obstruent  le 

ciel  bas.  Maintenant,  stationnaires,  ils  domi- 
nent la  Bamba,  la  Delà,  la  Déka;  ils  dominent 

les  villages  de  Yakidji  et  de  Soumana,  de  Ya- 
bingui  et  de  Batouaia;  ils  dominent  les  villages 
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de  Bandapou,  de  Taniandé,  de  Yabada,  de 

Gratagba,  de  Oualadé,  de  Poumayassi,  de 

Pangakoura;  ils  dominent  toute  cette  ver- 
dure que  leur  ombre  étouffe,  suppriment 

la  vie  quotidienne  et,  pleins  d'une  menace 
imminente,  attendent  un  signal  qui  ne  vient 

pas. 
Là-bas,  là-bas,  entre  Soumana  et  Yakidji,  le 

sombre  des  nuages  se  résout  en  traînées  grisâ- 
tres, qui  unissent  à  la  terre  >e  ciel. 

C'est  la  pluie.  Poussée  par  la  même  puis- 
sance qui  a  dirigé  les  nuages,  elle  fond  sur  la 

Bamba,  elle  se  rue  sur  Grimari. 

A  mesure  qu'elle  progresse,  elle  comble  de 
brouillards  les  terres  qu'elle  a  conquises. 

Ouhououou!...  Enfin!  Un  grand  vent  chaud 

se  lève,  venti  on  ne  sait  d'où. 

Les  feuilles  des  bananiers  s'entre-choqucnt. 
Des  coassements  se  répondent  et  se  con- 
fondent. 

Ce  sont  les  «  koungbas  »  et  les  «  létteureus  », 

qui  appellent  la  pluie. 

Le  vent  souffle.  Un  hurlement  le  précède.  Il 
rebrousse  les  herbes,  tord  les  branches,  rudoie 

les  lianes,  déchire  les  feuilles,  balaie  le  sol,  em- 

porte sa  poussière  rouge,  passe,  fuit,  s'affaiblit. 
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Son  gémissement  diminué  s'atténue  encore, 

se  disperse  et  s'évanouit,  on  ne  sait  où.  Et,  à 
nouveau,  c'est  le  silence,  un  silence  anxieux  de 
cette  clameur  et  de  ce  murmure  qui  se  sont  tus. 

Le  voici  qui  revient.  La  pluie  est  là  !  la  pluie 

est  là!  Le  vent  apporte  la  bonne  odeur  des  ter- 
res mouillées.  Les  roulements  du  tonnerre  se 

succèdent.  Ils  se  rapprochent.  Et  la  pluie  com- 
m.ence  à  tomber.  Fines,  espacées,  légères,  ses 

gouttes  crépitent  sur  la  brousse  sèche,  sur  les 

rochers.  L'air  fraîchit.  Le  vent  augmente.  C'esi 
le  «  donvorro  ». 

Sa  fureur  croit  d'instant  en  instant.  Et  la 
pluie  tombe.  Tiède,  torrentielle,  diluvienne,  en 
hordes  lourdes,  rapides,  serrées,  infatigables, 
irrésistibles,  incessantes,  elle  tombe  sur  la 
Bamba,  elle  tombe  sur  ia  Delà,  elle  tombe  sur 

la  Déka.  Elle  tombe  sur  tous  les  kagas  que  l'on 
voit  encore,  sur  tous  les  horizons  que  l'on  ne 
voit  plus.  Le  donvorro  et  elle  accablent  la 

brousse,  de  leur  rage  complice.  Ils  exfolient 
les  arbres,  cassent  leurs  branches,  arrachent 

les  toitures  et  les  emportent. 
Une  nuée  impénétrable  sourd  des  étendues, 

naguère  surchaufTées.  L'eau  cherche  l'eau, 

s'attroupe,  se  fraie  des  routes,  s'ameute  en  cas- 
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cades  et,  ruisseaux,  dévale  sur  les  î)eiiî,es,  bon- 
dit vers  la  rivière. 

Le  donvorro  précipite  leur  course.  Et  la 

pluie,  de  plus  en  plus  ferme,  de  plus  en  plus 

dure,  de  plus  en  plus  drue,  éventre  les  toits  et 
les  effondre,  flaque  dans  les  cases,  éteint  leurs 

foyers,  délite  les  murs,  cependant  que  le  zig- 
zag des  éclairs,  leur  éclat,  les  craquements  sac- 

cadés de  la  foudre,  le  fracas  des  arbres  entraî- 

nant d'autres  arbres  en  leur  chute,  et  les  roule- 

ments de  l'orage  étonnent  l'espace  de  leurs 
cataractes  grondantes. 

L'ouragan  dura  toute  la  journée,  toute  la 
nuit  et  tout  le  lendemain  matin,  Jusque  vers  ce 

moment  pu  le  soleil  dépasse  le  milieu  du  ciel. 

Le  vent,  progressivement,  diminua.  Seule, 

la  pluie  continuait  à  tomber,  mais  légère,  espa- 
cée, fine  et  fraîche... 

De  la  brousse,  par  endroits  changée  en  maré- 
cages, les  koungbas,  que  la  pluie  réjouit,  les 

koungbas  et  les  létteureus  coassent. 

Quand  l'herbe  est  inondée,  quand  tous  les 
plis  de  terrain  sont  autant  de  petits  lacs,  les 

crapauds  et  les  grenouilles  chantent. 

Donnez  le  ton,  grenouilles-mugissantes!  Vo- 
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tre  voix  est  grave,  profonde,  mesurée.  Donnez 
le  ton  :  les  crapauds  reprendront  en  chœur!... 

Létteiu'eus  et  kouugbas  chantent.  Ils  sont 

heureux  de  l'humidité  qui  les  entoure.  Lors- 

qu'elle règne  ainsi,  ils  sont  vraiment  les  maî- 
tres du  monde. 

Ils  chantent. 

«  Ka-ak...  ka-ak...  ti-tilu...  ti-tilu...  kéé-ex... 

kéé-ex...  kidi-kidi...  ki-kidi.j.  dja-ah...  dja- 

ah...  »  Tintements  de  sonnailles,  chocs  de  pi- 

lons, cliquetis  de  sagaies,  vomissements  in- 
coercibles, discrets  ou  clairs,  criards  ou  rau- 

ques,  les  coassements  de  toutes  les  sortes  de 
crapauds  et  de  toutes  les  espèces  de  grenouilles 

font  yangba.  Grenouilles-mugissantes,  cra- 
pauds-cymbales, crapauds-buffles  et  rainettes- 

forgerons  concertent  leurs  bruits  d'enclume, 
leurs  voix  cliquetantes  et  leurs  meuglements. 
«  Ti-tilu...  ti-tilu...  kéé-ex...  kéé-ex...  ka-ak... 
ka-ak...  ki-kidi...  kidi-kidi...  » 

C'est,  au  déclin  du  jour,  un  tam-tam  assour- 
dissant. Tout  à  coup,  il  s'éteint.  Mais,  tout  à 

coup,  il  recoimiience... 

La  pluie  s'est  arrêtée.  Les  routes  sont  glis- 
santes. De  longues  bandes  de  fourmis-cada- 

vres,  abandonnant  leurs  fourmilières   dévas- 
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tées,  les  traversent.  Longtemps,  une  prenante 

odeur  de  pourriture  persiste  après  leur  pas- 
sage. 

Et,  presque  sans  crépuscule,  c'est  la  nuit. 
Lentement  sortie  de  sa  case  en  nuages,  la 

lune  parcourt  ses  plantations  d'étoiles. 
Jaune,  brillante,  à  peu  près  ronde,  elle  va. 

Nul  halo  ne  la  cerne.  Les  étoiles  scintillent.  Il 

n'y  a  plus  que  les  étoiles,  des  milliers  d'étoiles, 
et  la  lune. 

Un  oiseau  nocturne  fait  :  Oubou-hou,  ou- 

bou.  »  Les  crapauds  coassent  toujours.  Les  ci- 

gales crissent  et  les  grillons  stridulent.  Quel- 

ques lucioles,  de  loin  en  loin,  déchirent  l'air  de 
leur  feu  vert  et  intermittent.  Mais,  à  part  eux, 

tout  dort.  C'est  la  nuit.  Le  vent  est  lent.  II  fait 
froid. 



IV 

La  lune  pleine  voyage  au  pays  des  étoiles. 

La  fête  des  (c  ga'nzas  »  va  commencier. 
Quel  bonheur!  Depuis  huit  jours,  le  com- 

mandant a  quitté  Grimari.  La  belle  idée  lui  est 

venue  d'aller  en  Inspection  du  côté  de  Ba- 
niayassi!  Absent  le  bouc,  les  chèvres  jouent. 

L'on  vous  avait  envahi  le  Poste.  Une  foule 

compacte  y  grouillait.  Il  n'y  avait  que  là  où 
l'on  pût  exécuter,  avec  leur  nécessaire  am- 

pleur, le  pas  des  figures  et  la  danse  des  guer- 
riers. 

En  longueur  comme  en  profondeur,  de  la 

case  du  icommandant  à  la  Bamba,  s'étendait 
lin  grand  espace  vide.  Et,  pour  garder  cette 

éîendue:   résidence  administrative  et  dépen- 
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dances,  camp  de  la  milice  et  prison,  pour  gar- 
der tout  cela,  le  seul  milicien,  le  seul  «  tourou- 

gou  »,  Boula,  était  demeuré,  lui  dont  nul 

n'avait  cure. 

Qui  donc,  en  clïet,  s'occupe  d'un  «  kouloun- 
goulou  ))  ?  Car  kouloungoulou  était  son  sur- 

nom, à  icause  que.  sa  traînante  démarche  rap- 
pelait celle  de  la  iule... 

Les  «  ga'nzas  »  n'étant  pas  là,  la  yangba 
n'avait  pas  encore  pris  son  essor.  Mais  cerLains 

signes  l'annonçaient  remarquable. 
Dispersés,  une  dizaine  de  li'nghas  sem- 

blaient attendre.  Non  pas  que  ces  tams-tams 

petits  et  laids,  encrassés  par  l'usage,  rouis  par 
les  saisons  ou  mangés  des  termites. 

Chacun  d'eux,  au  contraire,  dilatait  osten- 

siblement l'enflure  de  son  double  gibbe,  tronc 

d'arbre  monstrueux,  patiemment  évidé. 
On  les  avait  couverts  d'un  enduit  blanchâ- 

tre, fait  de  terre  blanche  et  de  farine  de  manioc 

mélangés,  sur  quoi,  en  leur  milieu,  tranchait, 

de  haut  en  bas  et  de  long  en  large,  une  ample 

rayure  rouge. 

Il  y  avait  sur  le  sol,  étalés,  des  paniers  de 
millet,  des  gâteaux  de  manioc,  des  régimes  de 

bananes,  des  platées  de  chenilles,  des  œufs,  du 
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l^oisson,  des  tomates  amères,  des  asperges  de 
broussco  II  y  avait,  séchés  au  soleil  ou  grillés 

au  feu,  des  amas  de  viande  d'antilope  et  d'élé- 
phant, des  quartiers  de  phacochère  et  de  bœuf 

sauvage.  Il  y  avait  de  ces  tubercules  que  les 

blancs  dédaignent,  —  des  «  dazos  »,  par  exem- 
ple, qui  valent  bien  leurs  pommes  de  terre,  des 

«  bangaos  »  ou  patates  douces,  à  peau  tantôt 

rouge,  tantôt  jaune.  Il  y  avait  des  «  baba's- 
sos  »,  qu'ils  appellent  igname.  Il  y  avait  aussi 
de  vastes  jarres,  conïbles  de  la  boisson  que  l'on 
obtient  avec  du  mil  ou  du  maïs  fermenté.  En- 

fin, il  y  avait  quelques  bouteilles  de  pernod. 
Achetées  chez  les  «  boundjoudoulis  »,  on  les 

réservait  pour  les  chefs,  pour  les  capitas  et 
pour  les  anciens. 

Acre  et  noire  quand  le  bois  était  mouillé, 

une  fumée  épaisse  s'élevait  de  la  multitude  des 
foyers. 

Par  toutes  les  routes  venant  de  Kama,  de 

Pangakoura,  de  Pouyamba,  de  Yakidji,  hom- 

mes, femmes,  enfants,  boj'^s,  boyesses,  esclaves, 
chiens,  le  fourmillement  des  retardataires  se 

précipitait  vers  cette  fumée,  visible  d'assez 
loin. 

Armés  de  sagaies  et  de  flèches,  ayant  à  la 

5 
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main  un  morceau  de  bois  ardent,  qui  éclairait 
leur  marche  à  travers  les  galeries  forestières 

précédant  les  marigots,  ils  avaient  quitté  leurs 

kagas,  leur  brousse,  leurs  «  patas-patas  » 
boueux  ou  leurs  plantations,  et  ils  venaient,  et 
ils  étaient  venus. 

A  peine  arrivés,  les  femmes  réduisaient  en 

poudre  le  maïs,  le  mil  ou  le  manioc,  sous  le 

martèlement  de  leur  «  koufrou  >'.  Elles  i^'-th- 
maient  de  la  chanson  du  kouloungoulou,  les 

chocs  sourds  de  leurs  pilons  heurtant  les  mor- 
tiers en  bois. 

Le  kouloungoulou,  c'est  connu,   ne  vit  que  dans  les 
[bouses. 

On  prétend  même,  dites,  qu'il  ne  mange  que  de  cela, 

Le  kouloungoulou,  le  kouloungoulou, 
la-hé!  le  kouloungoulou,  ho! 

Sa  seule  richesse,  une  maladie  des  plus  admirables. 

En  bon  mari  qu'il  est,  il  l'a  donnée  à  sa  yassi. 
Et  sa  vassi  l'a  passée  à  leur  très  digne  fille, la-é!  la! 

Le  kouloungoulou,  le  kouloungoulou! 
la-hé!  le  kouloungoulou!  ho! 

Des  rires  crépitèrent.  La  gaieté  devenait 
unanime.  On  riait  pour  rire.  On  parlait  sans 

savoir    au    juste    ce    qu'on    allait    dire.    L'in- 
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iue-nce  du  «  kéné  »  se  manifestait  déjà;  car 

on  ne  discontinuait  pas  d'absorber  et  d'absor- 
ber bière  de  maïs  sur  bière  de  mil. 

Comment  se  fait-iî  que,  coiffé  d'une  chéchia  de  tou- 
[rougou, 

Noiîs:  voyions  passer,  au  milieu  de  nos  belles  planta- 
[tions, 

Un  kouloungoulou,  un  kouloungoulou, 
la-héî  un  kouloungoulou,  ho!  n 

En  tout  cas,  .sachez  bien,  y  assis,  mes  amies, 

Ou'il  vous  faut  toujours  refuser  de  partager  sa  natte. 
Ce  n'est  pas  sur  une  yassi,  mais  sur  autre  chose la-é!  laî 

Que  couche  un  vil  kouloungoulou, 
îa-hé!  un  koulounaoulou,  ho! 

La  merveilleuse  assemblée!  Tous  les  m'bis  et 

ions  les  n'gapous  sont  là,  avec  leurs  anciens. 
Batouala  se  tenait  auprès  de  ses  vieux  pa- 

rents, au  centre  du  groupe  formé  par  les  chefs 
et  par  leurs  capitas. 

Il  pérorait. 

On  disait  que  plusieurs  blancs  étaient  morts, 

à  Bangui.;,  que,  sous  peu,  le  Gouverneur  de- 

vait se  rendre  à  Bandorro..,  qu'à  M'Poutou,  là- 
bas,  en  France,  les  frandjés  battaient  les  zalé- 
nians... 

Tout  en  parlant,  il  bourrait  de  chanvre  ou  de 
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tabac,  les  garabos,  qu'il  avait  à  portée  de 
mâln,  les  alluma,  selon  la  coutume  en  tira 

quelque  bouiïées  et  les  mit  en  circulation. 

«  Tu  sais,  Batouala,  que  je  reviens  de  Kré- 
be.4gé,  fit  Pangakoura,  le  grand  chef  mandjia. 

On  apprend  beaucoup  en  voyage,  ne  serait-ce 

par  exemple,  que  les  blancs  ne  s'aiment  pas 
entre  eux.  Et  le  dicton  que  voici  le  prouve 
abondamment. 

«  Ayant  eu  à  me  plaindre  d'un  Portugais,  je 
m'étais  rendu  chez  le  commandant  auquel 
nous  avons,  à  cause  de  son  gros  ventre,  donné 

le  sobriquet  de  Kotaj^a. 

((  Je  lui  racontai  mon  histoire,  en  l'arran- 
geant un  peu,  bien  entendu. 

—  Pangakoura,  me  répondit-il,  pour  sûr  tu 

es  le  plus  imbécile  des  imbéciles  qu'il  m'ait  été 
po&sible  de  connaître.  Quoi  !  pauvre  vieil  idiot, 

tu  ne  sais  pas  encore  qu'un  «  poutriquess  »  ne 
côîhpte  pas? 

«  Eh!  bien,  au  commencement  des  commen- 

cements —  tu  me  suis,  n'est-ce  pas  —  le  N'Ga- 

koura  des  blancs  prit  ce  qu'il  avait  de  mieux 
sous  la  main  et  en  tira  les  blancs. 

«  Ensuite,  il  ramassa  leurs  déchets  pour  en 

fabriquer  les  sales  nègres,  comme  toi. 
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«  Beaucoup  plus  tard,  désireux  de  créer  les 

Portugais,  il  ohercha  autour  de  lui.  Il  ne  reslait 
plus  rien  que  des  excréments  de  nègres. 

«  C'est  de  cette  manière  qu'il  pétrit  les  pre- 
miers Portugais.  » 

Les  rires  roulèrent. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  la  mévente  du 

caoutchouc  est,  pour  nous,  une  chance  inespé- 
rée, demanda  Batouala? 

«  Sans  elle,  même  si  le  c@mmandant  avait  été 

en  tournée,  comme  à  présent,  nous  n'auriona 
pas  pu  venir  au  Poste,  dans  le  but  de  réjouir 
notre  foie. 

«  Il  y  aurait  toujours  en  un  de  ces  bcund- 

joudoulis  de  malheur  qui  nous  font  paj^er  un 
pata,  oui,  cinq  francs,  ce  qui  ne  coule  aux; 

blancis  qu'un  méya,  —  dix  sous. 

—  Ta  parole  est  d'eau  claire,  dit  Yakidji. 
Il  nous  faut  remercier  N'Gakoura  de  cette 
bienheureuse  crise.  Grâce  à  elle,  tous  îe^;  con>- 

merçants  ont  été  obligés  de  regagner  qiiî  Kre- 
bédgé,  qui  Bangui. 

«  Puissent-ils  crever,  la  gueule  ouverte  et  les 
pieds  dans  la  pourriture! 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  Oh  !  ce  n'est  pas.  tout, 
Batouaîa. 
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«  A  cause  des  grandes  palabres  qu'il  y  a  en- 
tre blancs  zalémans  et  blancs  frandjés,  on  em- 

barque pour  M'Poutou  les  «  yongorogombés  )>. 
«  Oui,  tous  les  longs  fusils,  toute  cette  ra- 

cîaille  de  tirailleurs  vont  guerroyer  à  M'Poutou. 
«  Il  est  probable  que  nos  maîtres  actuels 

iront  les  rejoindre.  Je  crois  cela,  moi,  Yabada. 

—  Yabao,  chevrota  le  vieux  père  de  Ba- 
touala,  aussi  vrai  que  sont  mes  cheveux  blancs, 

ce  que  je  crois  à  mon  tour,  c'est  que  tu  prends 
des  kagas  pour  des  rivières  et  tes  désirs  pour 
des  réalités. 

«  Il  y  aura  bientôt  plus  de  trois  saisons  de 
pluies  que  frandjés  et  zalémans  palabrent. 

«  Les  frandjés  d'ici  ont-ils  l'air  de  vouloir 

s'en  aller?  Non  pas.  Il  y  a  du  danger  là-bas. 

Pourquoi  iraient-ils  s'y  faire  tuer?  Chacun 
tient  à  sa  peau,  Yabada.  » 

Les  rires  reprirent  de  plus  belle. 

«  Tu  as  toujours  raison,  l'ancien,  je  le  re- 
connais. Mais  tu  me  permettras  de  souhaiter 

que  ces  frandjés  soient  battus  par  les  zalémans. 
—  Ah!  boundoua  de  Yabada.  Zalémans, 

frandjés:  ce  sont  toujours  des  blancs!  Alors 

pourquoi  changer?  Nous  sommes  asservis  aux 
frandjés,   nous   connaissons  leurs   qualités  et 
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leurs  défauts.  Ils  s'amusent  de  nous  comme  un 
«  niaou  »  d'une  souris. 

«  Le  niaou  finit  toujours  par  dévorer  la  sou- 
ris dont  il  Jouait.  Puisque  tôt  ou  tard  nous 

devons  être  tués  et  mangés,  à  quoi  bon  souhai- 

ter d'autres  niaous  que  ceux  que  nous  avons? 
«  Tel  n'évite  des  bœufs  sauvages  que  pour 

tomber  sur  une  panthère  à  l'affût.  )> 
La  discussion  devenait  générale. 

('.  Il  a  raison.  Pourquoi  changer?  Les  suc- 
cesseurs seront  peut-être  pires. 

—  Ils  ne  nous  aiment  pas.  Et  nous  les 
payons  de  retour. 
—  Nous  devrions  les  massacrer. 

—  C'est  ça, 
—  Nous  les  massacrerons,  un  jour,  très 

tard... 

—  Lorsque  banziris,  yakomas,  goubous,  sa- 
bangas,  dacpas,  eniin  tous  ceux  qui  parlent 

banda,  mandjia  ou  sango,  ayant  renoncé  leurs 
anciennes  querelles. 

—  En  ce  temps-là,  on  verra  la  Biamba  re- 
monter à  sa  source. 

-  Et  Macoudé  attraper  la  lune   dans  ses 
nasses.  » 

Les  rires  recommencèrent  et  se  prolongèrent. 
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de  telle  sorte  que  Ton  n'entendait  presque  pas 
une  immense  lointaine  rumeur. 

«  Ou  vous  êtes  tous  des  fils  de  chien,  eria 

Batouala,  ivre  de  chanvre  et  de  kémé,  ou  vous 

(êtes  tous  déjà  plus  saouls  que  moi! 

((  Etes-vous  des  hommes,  oui  ou  non?  Les 

«  bazi'nguérs  »  de  Senoussou  vous  auraient- 
ils  châtrés?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  moi  qui 

vous  parle,  je  ne  peux  pas  ne  pas  exécrer  les 
blancs! 

«  Je  revois  le  temps  où  les  m'bis  vivaient 
heureux,  tranquilles,  au  long  du  ileuve  Niou- 

bangui,  entre  Bessou-Kémo  et  Kémo-Ouadda. 

«  Dès  qu'apparurent  les  premiers  blancs, 
emportant  fétiches,  marmites,  poules,  nattes, 
chiens,  femmes,  cabris,  enfants,  canards,  la 

plupart  d'entre  nous  se  retirèrent  aux  environs 
de  Krébedgé. 

«  J'étais  bien  petit,  alors. 
«  Luttes  à  soutenir,  cases  à  construire,  plan- 

tations à  ensemencer!  Efforts  vains...  Les 

blancs  s'établissent  à  Krébedgé. 
«  Nouvelle  fuite  de  notre  part.  Griko  nous 

plaît.  Nous  nous  arrêtons  à  Griko.  Les  mêmes 

difficultés  que  naguère  accorapagTient  notre 
installation. 
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«  On  va  pouvoir  respirer  à  l'aise.  Erreur! 
Les  blancs,  encore  eux!  fondent  sur  Griko. 

«  Une  fois  de  plus,  désespérés,  nous  voici  en 
route. 

«  Grimari  !  Nous  sommes  à  Grimari  !  Un  bel 

emplacement  s'offre  à  nous,  entre  la  Bamba  et 
la  Pombo. 

«  Nous  nous  y  installons. 

«  Hélas!  Nous  n'avions  pas  encore  fini  nos 
constructions  que  les  blancs  étaient  déjà  sur 
nous. 

«  Alors,  découragés,  fatigués,  ne  voulant 

pas  voir  notre  tribu  anéantie,  —  nous  avions 
perdu  tant  -de  mâles  en  volant  par  les  armes 

les  terres  de  ceux  que  nous  expulsions,  —  nous 
restâmes  où  nous  étions  et  fîmes  aux  blancs 

bonne  figure...  » 

La  lointaine  rumeur  immense  se  rappro- 
chait. 

«  Notre  soumission  ne  nous  a  pas  acquis 

leur  bienveillance.  Non  contents  d'essayer  de 
supprimer  nos  coutumes,  ils  veulent  nous  im- 

poser les  leurs. 

((  Plus  le  droit  de  jouer  de  l'argent  au  «  pa- 
tara  ».  Plus  le  droit  de  s'enivrer.  Nos  danses  et 
nos  chants  troublent  leur  sommeil.  On  ne  dai- 
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gne  les  tolérer  que  si  nous  payons  une  dîme. 

Payez,  payez  toujours!  Les  caisses  du  gouver- 
nement sont  insatiables. 

«  Au  fond,  l'on  obéirait  à  ces  vilaines  gens, 

s'ils  étaient  seulement  plus  logiques  avec  eux- 
mêmes. 

('.  II  n'en  est  rien.  Tenez,  il  y  a  deux  lunes, 
saoul  comme  un  blanc,  cet  animal  d'Ouorro 

rouG  de  coups  une  de  ses  3-assis.  Ah!  oui: 

pour  rosser,  il  vous  l'avait  rossée.  Elle  n'était 
plus  que  plaies  et  bosses.  Le  blâme  qui  veut. 

Quel  est  celui  de  vous,  hé  !  qui  n'a  jamais  battu 
sa  Agassi? 

«  Ne  voilà-t-il  pas  que  notre  drôlesse  s'en  va 
réclamer  au  commandant! 

«  Il  se  trouva  que  icelui-ci  hébergeait  quel- 
ques blancs  de  passage. 

«  D'ordinaire,  il  est  d'une  sobriété,  rare  chez 
eux.  Ce  jour-là,  plein  à  tomber,  il  ordonna  à 

un  tourougou  d'emprisonner  mon  Ouorro.  Et 
comme  le  milicien  exécutait  l'ordre  reçu  avec 
une  certaine  lenteur,  lui  jeta  de  colère  une 
bouteille  vide  à  la  tête. 

<(  Le  visage  ensanglanté,  mon  tourougou 

s'affaissa.  Il  grimaçait  de  douleur.  Eî,  comme 
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si  c'était  une  bonne  blague,  tous  les  blancs 
éclatèrent  de  rire. 

«  C'est  ainsi  que  l'on  nous  traite! 
«  Yabada:  pour  voir,  ose  risquer,  sous  les 

yeux  du  commandant,  deux  francs  au  patara! 

(f  La  chicotte  est  le  moins  que  puisse  te  va- 

loir ce  crime  abominable.  Il  n'y  a  que  les 
blancs  à  pouvoir  participer  aux  jeux  de 
hasard!...  » 

Les  yeux  inje(?tés  de  sang,  il  vociférait  en 

bégayant»: 
«  Les  blancs  ne  valent  rien!  Ils  ne  nous 

aiment  pas!  Ils  nous  traitent  de  menteurs!  Nos 

mensonges  ne  trompent  personne.  Si,  par- 

fois, nous  embellissons  le  vrai,  c'est  parce  qu'il 

n'était  pas  assez  bien,  c'est  parce  que  le  ma- 

nioc sans  sel  n'a  pas  de  saveur. 
((  Eux!  Ils  mentent  pour  rien.  Ils  mentent 

avec  méthode  et  mémoire,  comme  on  respire. 

«  De  là  leur  supériorité  sur  nous. 

«  Ils  disent  que,  de  cheffat  à  cheffaî,  les  nè- 
gres se  haïssent.  Ah!  la  la.  Boundjoudoulis, 

Mon  Père,  longs  fusils  et  commandants  peu- 

vent-ils s'entendre?  Et  pourquoi  ne  serions- 

nous  pas  comme  eux?  L'homme  est  toujours  un 
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homme,  quelle  que  soit  sa  couleur,  ici  comme 

à  M'Poutou...  » 

Pareille  au  bombillement  d'un  millier  de 

«  voumas  »  vertes  ou  bleues  autour  d*une  cha- 
rogne, la  lointaine  immense  rumeur  devenait 

plus  distincte. 
Mais,  levé,  Batouala  criait  et  gesticulait. 

«  Je  ne  me  lasserai  jam.ais  de  dire  la  mé- 
chanceté des  blancs.  Je  leur  reproche  surtout 

leur  duplicité.  Que  ne  nous  ont-ils  pas  promis! 

Vous  reconnaîtrez  plus  tard,  disent-ils,  que 

c'est  en  vue  de  votre  bonheur  que  nous  vous 
forçons  à  travailler. 

«  L'argent  que  nous  vous  obligeons  à  ga- 

gner, nous  ne  vous  en  prenons  qu'une  infime 
partie.  Nous  nous  en  servirons  pour  vous  icons- 
truire  des  villages,  des  routes,  des  ponts,  des 

machines  qui,  au  moyen  du  feu,  marchent  sur 
des  barres  de  fer. 

Les  routes,  les  ponts,  ces  machines  extraor- 
dinaires, où  ça?  Mata!  Nini!  Rien,  rien!  Bien 

plus,  ils  nous  volent  jusqu'à  nos  derniers  sous, 
au  lieu  de  ne  prendre  qu'une  partie  de  nos 
gains!  Et  vous  ne  trouvez  pas  notre  sort  lamen- 
table?... 

«  lî  y  a  une  trentaine  <3e  lunes,  notre  caout- 
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i-liOLic,  on  rachetait  encore  à  raison  de   trois 
francs  le  kilo. 

«  Sans  ombre  d'explication,  du  jour  au  len- 
demain, la  même  quantité  de  «  banga  »  ne 

nous  a  plus  été  payée  que  quinze  sous,  —  un 

méya  et  cinq  bi'mbas!  Et  le  gouverneur  a  juste 
choisi  ce  moment  pour  élever  notre  impôt  de 
cinq  à  sept  et  dix  francs! 

«  Or,  personne  n'ignore  que,  du  premier 
jour  de  la  saison  sèche  au  dernier  de  la  saison 

des  pluies,  notre  travail  n'alimente  que  l'impôt, 

lorsqu'il  ne  remplit  pas,  en  même  temps,  les 
poches  de  nos  commandants. 

«  Nous  ne  sommes  que  des  chairs  à  impôt. 
Nous  ne  sommes  que  des  bêtes  de  portage.  Des 
bêtes?  Même  pas.  Un  chien?  Ils  le  nourrissent, 

et  soignent  leur  cheval.  Nous?  Nous  sommes- 
moins  que  ces  animaux,  nous  sommes  plus  bas 
que  les  plus  bas.  Ils  nous  tuent  lentement.  » 

Une  foule  suant  l'ivresse  se  pressait  derrière 
la  troupe  constituée  par  Batouala,  les  landens, 

les  chefs  et  leursi  capitas. 
Il  y  eut  des  injures,  des  insultes.  Batouala 

avait  mille  fois  raison.  Jadis,  avant  la  venue 

des  blancs,  on  vivait  heureux.  Travailler  peu, 

et  pour  soi,  manger,  boire  et  dormir,  de  loin  en 



/S  BATOUALA 

loin  avoir  des  palabres  sanglantes  où  l'on  arra- 
chait le  foie  des  morts  pour  manger  leur  cou- 

rage, et  se  l'incorporer,  —  tels  étaient  les  jours 

heureux  que  l'on  vivait,  jadis,  avant  la  venue 
des  blancs, 

A  présent,  ils  n'étaient  que  des  esclaves.  Il 

n'y  avait  rien  à  espérer  d'une  race  sans  cœur. 
Car  ils  n'avaient  pas  de  cœur,  les  «  bound- 

jons  )).  Ils  abandonnaient  les  enfants  qu'ils 
avaient  des  femmes  noires.  Se  sachant  fils  de 

blancs,  ces  derniers  ne  daignaient  pas  fréquen- 

ter les  nègres.  Pleins  de  haine  et  d'envie,  en 
«  boundJQuvoukos  »  qu'ils  étaient,  ces  blancs 
et  noirs  vivaient  exécrés  de  tons,  pourris  de 

vices,  paresseux  et  malfaisants. 

Quant  aux  femmes  blanches,  inutile  d'en 

parler.  Longtemps,  on  avait  icru  qu'elles  étaient 
matière  précieuse.  On  les  craignait  et  on  les 

respectait  à  l'égal  des  fétiches. 
Il  avait  fallu  en  rabattre.  Aussi  faciles  que 

les  femmes  noires,  et  plus  vénales,  elles  avaient 

des  vices  que  ces  dernières  ignoraient...  Mais 

à  quoi  bon  insister  là-dessus? 

Et  elles  voulaient  qu'on  les  respectât! 
Le  père  de  Batouala  étendit  la  main.  Le  tii- 

muîte  s'apaisa  par  encbantement,  mais  non 
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pas  ce  bruit  de  chants  et  de  musiques  qui  flot- 
tait dans  l'air. 

«  Mes  enfants,  tout  ce  que  vous  dites'  est 
vérité. 

«  Seulement  vous  devriez  icomprendre  qu'il 
n'y  a  rien  à  faire.  Résignez-vous.  Lorsque  le 
«  bamara  »  a  rugi,  pas  une  antilope  n'ose  bra- 

mer aux  environs.  Vous  n'êtes  pas  les  plus 
forts.  Taisez-vous. 

«  D'ailleurs,  à  parler  franc,  nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  maudire  les  boundjous. 

«  Je  suis  vieux.  Ma  langue  s'est  desséchée 
pendant  vos  controverses.  Crions  moins,  et  bu- 

vons davantage.  Après  le  lit  et  la  chaise-longue, 
le  pernod  est  la  seule  importante  invention  des 
boundjous. 

«  Certes,  ma  vue  est  courte.  îl  m'avait  sem- 
blé pourtant  remarquer  la  présence  de  plu- 

sieurs bouteilles  d'absinthe.  As-tu  l'intenlion 
de  les  icouver,  Batouala?  » 

C'était  la  détente.  On  se  pâma.  Et,  riant  aux 
larmes  lui  aussi,  Batouala  se  hâta  de  large- 

ment contenter  le  désir  du  malicieux  vieillard. 



Un  grand  tumulte  régna. 
La  lointaine  rumeur  immense  descendait  sur 

Grimari.  Elle  était,  à  présent,  quelque  part,  au 

croisement  des  routes  de  Poujî^amba  et  de  Pan- 
gakoura.  Plus  proche  encore,  elle  avait  gagné 
retable  où  se  trouvent  les  bœufs  du  comman- 

dant Traversé  le  pont  qui  surpasse  la  Bamba, 

tout  à  coup  elle  déboucha  dans  le  Poste. 

Ce  n'était  plus  une  rumeur  immense  et  loin- 

taine. N'Gakoura  l'avait  changée  en  une  troupe 
de  jeunes  filles  et  de  jeunes  hommes. 

Nus,  le  corps  blanchi  de  cendre  et  de  ma- 

nioc, —  la  mort  frappe  qui  n'observe  pas  cette 
coutume,  —  les  cheveux  ras,  les  j'eux  hagards, 

ils  s'avançaient  en  dansant. 
Ils  rythmaient  leurs  saltations,  de  paroles 

gutturales  ou  nasillardes,  que  l'on  ne  compre- 
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nait  pas.  Car  ils  employaient  le  «  samali  », 

langage  sacré.  Et  ils  allaient,  en  proie  à  une 

sorte  de  fureur,  que  réglait  le  bruit  des  chants 

et  des  kou'ndés. 
On  les  aperçut. 

Un  grouillement  inextinguible  de  cris  monta, 

qui  fut  tel  que,  réveillés,  au  long  des  rives  de  la 
Bamba  et  de  la  Pombo,  les  toucans,  dans  la 

nuit  lunaire,  ricanèrent. 

Une  joie  étrange,  brusque,  mobile,  désor- 
donnée secoua  cette  multitude,  la  dressa.  Les 

guerriers  se  saisirent  de  leurs  armes.  Les 
chiens  aboyaient,  les  enfants  pleuraient,  et  les 

femmes,  ivres  de  kéné  et  de  vacarme,  les  fem- 
mes, en  tapant  des  pieds,  hurlaient,  hurlaient  : 

«  Ga-nza...  ga-nza...  ga-nza!...  » 

Déjà,  sourdement,  les  li'nghas  grondaient. 
Quel  enchantement  lumineux!  Seuls  les  ar- 

bres et  leur  feuillage  paraissent,  sous  cette  dis- 
persion de  blancheurs,  plus  noirs.  Mais  le  sol 

est  blanc  !  Mais  les  kagas  sont  blancs  !  Mais  les 
routes  sont  des  routes  en  linge  blanc!  Mais  la 

Pombo  et  la  Bamba  ne  roulent  que  des  eaux 
de  lune! 

Accroupis  derrière  leur  bouclier  de  guerre, 

sagaie  au  poing,  les  guerriers  attendent. 
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A  un  roulement  des  tams-iams,  debout,  lan- 
ces brandies  et  boucliers  levés,  ils  se  ruèrent  sur 

la  Bamba.  Là,  faisant  volte-face,  à  toute  vitesse, 

ils  revinrent  à  leur  point  de  départ,  en  pous- 
sant des  clameurs. 

Les  ga'nzas  dansent  sur  place.  Tams-tams, 
cris,  chants,  balafons,  kou'ndés  noient  tout  de 
leur  inondation  sonore. 

La  fête  s'organise.  Les  meneurs  de  jeu,  ce 
sont  les  niokoundjis-yangba  !  Voyez  comme  ils 
se  dévouent!  On  les  reconnaît  aux  longues  plu- 

mes d'oiseaux  plantées  dans  leur  chevelure 
tressée  et  aux  sonnailles  qui  tintent  à  leurs 

poignets,  à  leurs  genoux,  à  leurs  chevilles. 
Bras  ballants,  jambes  entrechoquées,  trois 

d'entre  eux  vinrent  faire  des  mômeries.  Leurs 

grimaces  firent  la  joie  de  l'assistance. 

L'agitation  se  propageait  de  proche  en  pro- 
che, s'étalait,  devenait  frénétique.  Parmi  les 

clarnaements  de  mains  et  les  clappements  de 

langue,  l'on  entendait  tintinnabuler  de  plus  en 
plus  les  (clochettes  et  les  sonnailles  des  «  mo- 

koundjis-yangba  ».  On  allait  danser,  danser!... 
Un  frémissement  parcourut  la  foule  et  la  re- 

broussa. 

Des  enfants  s'avançaient.  Ils  allèrent  jus- 
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qu'au  centre  de  l'espace  laissé  libre  par  la 
cohue,  qui  enviroimait  les  ga'nzas,  et  dan- 
sèrent. 

Ils  gesticulaient,  se  trémoussaient,  se  dépen- 
saient en  contorsions,  remuaient  bras  et  jam- 

bes, imitant  à  leur  insu  les  forts,  ceux  que,  par 
les  soirs  de  lune,  ils  avaient  vu  danser  auprès 

des  cases,  alors  que  la  nuit  supprime  les  ho- 
rizons tépides  et  que  les  koungbas,  infiniment, 

coassent. 

Nues,  les  cheveux  huilés  de  ricin;  les  oreilles, 

les  narines  et  les  lèvres  traversées  de  verrote- 

ries multicolores;  chevilles  et  poignets  cerclés 
de  bracelets  de  cuivre,  chacune  maintenant  les 

épaules  de  celle  qui  la  précédait,  des  femmes 
vinrent  les  remplacer. 

Elles  formèrent  une  vaste  ronde,  qui  com- 
mença de  tourner,  comme  tournent  les  lucioles, 

au  crépuscule. 

La  ronde  s'ouvrit,  à  une  indication  du  tam- 
tam. 

Des  pieds,  des  mains,  de  la  voix,  en  mesure, 
les  femmes  soutenaient  la  cadence  des  koun- 

dés,  des  ii'nghas  et  des  balafons. 
La  cadence  s'accéléra. 
Molle,  moite,  les  yeux  fermés,  une  des  daa- 
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seuses  prit  place  au  milieu  du  demi-cercle  des- 

siné par  la  ronde  désunie  de  ses  compagnes,  — 

un  peu  en  avant  d'elles. 

Ainsi,  à  supposer  qu'elle  tombât,  elle  pouvait 
être,  et  soutenue  dans  sa  chute  par  celles  qui 

dansaient  derrière  elle  et,  par  celles  qui 

étaient  aux  deux  cornes  de  la  figure,  redressée. 

Elle  fit  trois  pas  en  avant,  —  on  battait  des 

mains  :  une...  deux...  trois,  —  s'offrant  à  quel- 

qu'un d'invisible.  Rebutée,  elle  recula  d'au- 
tant, —  une...  deux...  trois... 

Comme  saisie  de  faiblesse  et  de  honte,  à  la 

suite  de  continuels  refus,  elle  se  laissa  enfin 

choir  à  la  renverse, 

Ses  amies  la  reçurent  et  la  redressèrent.  Et, 

désespérée,  elle  alla  où  les  règles  de  la  danse 

voulait  qu'elle  se  rendit,  :^—  à  la  pointe  gauche 
de  la  figure,  cependant  que,  se  détachant  de  la 

corne  opposée,  une  de  ses  camarades  tentait 

à  son  tour  de  réussir  où  elle  ne  l'avait  pu. 
Lorsque  vint  le  moment  des  hommes,  —  un 

véritable  délire! 

Ce  n'étaient  plus  que  bouches  démesurément 
hurlantes,  en  des  visages  souillés  de  sueur.  Ce 

n'était  plus  qu'un  trépignement,  qui  émouvait 
la  terre,  au  loin. 
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Et  quels  cris!  Et  quels  rires!  Et  quels  gestes! 

Car  la  présence  de  tant  d'hommes  et  de  tant  de 
femmes,  la  bière,  le  chanvre,  le  mouvement,  la 

joie,  avaient  accumulé  la  frémissante  chaleur 
du  désir. 

Ils  étaient  là,  une  dizaine  d'hommes,  pres- 
que nus. 

De  tous,  Bïssibingui  était  le  plus  beau,  le 

plus  fort.  Ses  yeux  brillaient  comme  un  incen- 
die dans  la  brousse.  Ses  muscles  saillaient.  Et 

il  commandait  à  ses  compagnons,  parce  qu'il 
les  dominait  de  sa  haute  taille  fine,  nerveuse 
et  membrue. 

Tous,  ils  s'étaient  oint  le  corps  de  bois  rouge 
et  de  graisse.  Ils  avaient  des  grelots  et  des  son- 

nailles partout,  jusqu'au  chapeau  de  plume  qui 

les  casquait,  jusqu'à  la  corde  qui,  ceinturant 
leurs  reins,  fixait  leur  cache-sexe. 

Ils  dégageaient  une  odeur  forte.  La  fatigue 

en  sueur  ruisselait  sur  leurs  tatouages.  Mais  ils 

ne  la  sentaient  pas,  la  fatigue!  Ils  ne  s'intéres- 

saient qu'à  la  yangba,  ne  fjrétaient  d'attention 
qu'à  elle. 

La  vie  est  courte.  Le  jour  tôt  survient  où  l'on 
est  malpropre,  même  à  copuler.  Chaque  soleil 

rapproche   de  la  m.ort,  n'est-ce  pas?  Il  n'est 



86  BATOUALA 

rien  de  tel  que  de  s'éjouir,  tant  que  l'on  en  a  le 
pouvoir. 

Ils  dansaient. 

Inclinés  vers  le  sol,  ils  le  touchaient  des 

mains,  s'y  appuj'^aient,  le  temps  de  faire  deux 
ou  trois  singeries.  Et,  toujours  penchés,  tandis 

que  leurs  pieds  battaient  le  sol,  à  droite,  puis  à 

gauche,  puis  à  droite  encore,  leurs  mains,  brus- 
quement rejetées  en  arrière,  ramaient  dans 

l'air,  s'élevaient  et  s'abaissaient,  s'élevaient  et 

s'abaissaient  encore,  ainsi  que  font  les  ailes 

d'un  grand  charognard  qui  s'élance,  court,  va 

prendre  son  vol,  le  prend  et,  dans  l'immobilité, 
indolemment,  plane. 

Enfin,  les  pieds  faisant  roue,  ils  exécutaient 

un  saut  périlleux  dans  le  sens  de  la  largeur,  se 
recevaient  sur  les  pieds  et  sur  les  mains  et, 

pour  continuer,  appareillaient  leurs  gestes  au 

tam-tam  des  li'nghas. 

Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nzal... 

L'on  va  vous  faire  ga'nza, 
Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nzal... 

Un  couteau  à  la  main,  un  vieillard  couvert 

de  gris-gris  se  tenait  devant  le  groupe  des  jeu- 
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nés  hommes.  Une  vieille  femme  attendait,  elle 

aussi,  à  côté  des  jemies  filles.  Et  les  anciens, 
tout  contre  les  deux  vieillards,  ricanaient  de 

voirs  ces  jeunes  gens  danser,  ces  jeunes  gens 

que  tantôt  l'on  allait  faire  souffrir. 

Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza!... 
Ce  soir,  femmes  vous  serez  toutes. 
Vous  serez  vraiment  des  hommes,  ce  soir, 

Après  avoir  subi  le  ga'nza, 
Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza!... 
Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza!... 

Les  deux  vieillards  parlaient  : 

«  Depuis  une  lune,  depuis  deux  lunes,  dis- 
simulés au  plus  profond  des  bois,  vous  avez 

peiné,  vous  avez  jeûné. 
«  Pendant  une  lune  et  une  lune,  vous  vous 

êtes  cachés  aux  regards  profanes,  blanchissant 

votre  corps  afin  que  la  mort  ne  l'emportât 
point  à  son  village. 

«  Vous  ne  parlez  plus  que  la  langue  sacrée. 

Vous  vivez  d'herbes  et  de  racines,  loin  des 
regards  profanes. 

«  Pendant  une  lune  et  une  autre  lune,  vous 

avez  dormi  n'importe  où,  —  n'importe  ©ù  et 

n'importe  comment.  Vous  vous  êtes  abstenus 
ée  rire  et  de  jouer. 
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«  N'Gakoura  est  content  de  vous.  Vos 
épreuves  sont  terminées.  Vous  pouvez  jouer, 
rire,  danser,  vivre  au  grand  air,  parler  aussi 
et  dormir  sur  vos  bogbos. 

«  Vous  serez  bientôt  des  hommes.  Vous  se- 

rez bientôt  des  femmes.  Encore  un  peu,  et  l'on 

vous  fera  «  ga'nza  ». 
«  Vos  épreuves  sont  terminées.  Vous  pouvez 

danser,  louer  et  rire.  » 

Ga'nza...  ga'nza..,  ga'nza...  ga'nza  1... 
Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza!... 

Les  balafons,  les  li'nghas  et  les  koundés 
tonnaient  comme  un  orage.  Il  fallait  essayer 

d'étouffer  les  cris  possibles.  C'est  à  quoi  ils 
s'appliquaient. 

La  cérémonie  commençait. 

Soigneusement,  les  deux  vieillards  affûtè- 
rent leur  couteau  à  un  caillou  plat,  sur  lequel 

ils  avaient  craché  au  préalable... 

Déjà,  bâtons  levés,  les  assistants  se  ruaient 

sur  le  patient,  qui  titubait.  Si  un  rien  de  souf- 

france suffisait  à  l'abattre,  celui-là,  c'est  qu'il 

était  indigne  d'être  un  homme  !  Il  devait  mou- 
rir assommé!  La  coutume  le  veut! 
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Mais,  décevant  leur  espoir  de  meurtre,  le 

nouveau  ga'nza  s'incorpora  à  leur  horde. 
Le  sang,  découlant  de  îa  plaie  sur  ses  jam- 

bes, éclaboussait  ses  voisins,  à  chacune  de  ses 

saitatioBS.  Car  il  lui  fallait  feindre  d'ignorer  la 
douleur,  en  chantant  et  en  dansant. 

Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza J... 
On  ne  l'est  qu'une  fois,  en  sa  vie... 

Indifférents  au  bruit,  les  deux  vieillards 

poursuivaient  leur  office.  Ils  n'entendaient 

rien,  ne  voyaient  rien  autour  d'eux,  agissaient 
machinalement.  Ils  ressemblaient  à  des  mois- 

sonneurs qui,  armés  de  n'gapous,  à  la  saison 

des  récoltes,  s'avancent  parmi  les  plantations. 
Des  jeunes  filles,  certaines  très  pâles,  dan- 

saient en  girant.  Malgré  tout,  la  frayeur  les  agi- 

tait d'un  tremblement  contre  quoi  elles  ne  pou- 
vaient rien. 

La  vieille  arrivait,  interpellait  l'une  des  dan- 
seuses, lui  écartait  rudement  les  cuisses,  saisis- 

sait à  pleins  doigts  ce  qu'il  fallait  saisir,  reti- 
rait à  la  manière  d'une  liane  à  caoutchouc 

et,  d'un  seul  coup,  —  raou  !  —  les  tranchait. 
Sans  même  retourner  la  tête,  elle  jetait  der- 

rière elle,  à  la  volée,  ces  morceaux  de  chair 



<>f>  BATOÎTALA 

chaude  et  sanglante,  €|ai  parfois  atteignaient 

quelqu'un  au  visage. 
Quelle  importance  cela  pouvait-il  bien 

avoir?  Tombés  à  terre,  les  chiens  se  les  dis- 

putaient. 

Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza!... 
On  ne  l'est  qu'une  fois,  en  sa  vie. 
A  nous,  femmes!...  A  nous,  hommes!. 

A  présent,  vous  êtes  ga'nzas. 
Ga'nza...  ga'nza...  ga'nza...  ga'nza!... 

Les  opérateurs  essuyèrent  chacun  leur  cou- 
teau, excisée  ]a  dernière  femme,  circoncis^  le 

dernier  homme. 

Le  tumulte  atteignit  alors  son  comble. 

Tout  ce  qui  avait  précédé  n'était  rien 
Toutes  ces  clameurs,  toutes  ces  danses  confu- 

ses n'avaient  fait  que  préparer  ce  qu'ils  atten- 
daient tous  :  la  danse  de  l'amour,  celle  que 

l'on  ne  danse  guèra  que  ce  soir-là,  oîi  il  est 
toléré  de  se  livrer  à  la  débauche  et  au  crime. 

Les  li'nshas,  les  balafons  et  les  koundés  lut- 
tèrent  de  frénésie.  Les  toucans  ricanaient  si- 

nistrement.  Les  rapaces  nocturnes  s'affai- 
raient, eiTarés,  au-dessus  de  la  yangba. 

Mais  leurs  hululement  étaient  noyés  par 
cette  exclosion  de  démence... 
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Deux  femmes  apparurent.  L'une  d'elles  était 
Yassiguindja,  la  femme  de  Batouaia,  ie  nio- 

koundji;  l'autre  ne  counaissait  encore  rien  de 
l'homme. 

Nues  toutes  deux,  épilées,  elles  avaient  au 
cou  des  colliers  en  verroteries,  un  anneau  au 

nez  et  à  chacune  de  leurs  oreilles.  Des  brace- 

lets tintaient  à  leurs  poignets  et  à  leurs  che- 
villes. Leur  corps  était  passé  à  un  enduit  rouge 

sombre. 

En  plus  de  ces  bijoux  de  fête,  Yassiguindja 

portait  un  énorme  phallus  en  bois  peint. 

Retenu  par  des  liens  à  la  ceinture  qui  bou- 
clait sa  taille,  le  simulacre  viril,  qui  pendait  à 

son  bas-ventre,  signifiait  le  rôle  qu'elle  allait 
jouer  dans  la  danse. 

Tout  d'abord,  elle  ne  dansa  que  des  han- 
ches et  des  reins.  Ses  pieds  ne  bougeaient 

point.  Le  sexe  de  bois  sautelait,  à  chacun  de  ses 
déhanchements. 

Ensuite,  lentement,  plus  qu'elle  ne  marcha 
elle  glissa  vers  sa  partenaire. 

Celle-ci  recula.  Elle  ne  voulait  point,  celte 
femme,  céder  au  désir  du  mâle!  Sa  mimique 
et  ses  bonds  exprimaient  sa  frayeur. 
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Déçu,  le  mâle  revint  sur  ses  pas.  li  piétinait 
le  sol  avec  violence. 

Cependant,  remise  de  sa  peur  irraisonnée, 

elle  s'offrait  de  loin,  à  présent.  Elle  s'offrait. 
Il  marcha  à  nouveau  sur  elle,  voulut  l'em- 

brasser. 

Elle  n'opposait  plus  qu'une  faible  résistance. 
Elle  s'abandonnait,  fondait  à  son  ardeur  com- 

me la  brume  au  soleil  levant 

Elle  cachait  des  mains  tantôt  ses  ysux,  tan- 

tôt ses  parties  sexuelles.  Elle  n'était  plus  qu'un 
gibier  forcé  qui,  brusquement,  céda. 
Un  instant  encore,  elle  attisa  le  désir  du 

mâle  en  retardant  de  le  satisfaire. 

Mais  lorsque  ce  dernier,  la  prenant  à  bras  le 

corps,  eut  brutalement  marqué  qu'il  ne  pouvait 
plus  attendre,  —  elle  ne  résista  plus. 

Lorsque  l'accélération  du  rythme  de  la 
danse  eut  enfin  abouti  à  la  convulsion  hale- 

tante qui  évacue  le  désir,  —  le  corps  parcouru 
de  courts  frissons,  ils  se  tinrent  immobiles,  im- 

mobiles, heureux... 

Une  étrange  folie  mit  alors  en  branle  le  dé- 
sordre humain  qui  environnait  les  danseuses. 

Les  hommes  se  débarrassèrent  de  la  pièce 

d'étojfïe  qui  leur  servait  de  cache-sexe,  les  fem- 
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mes,  celles  qui  en  avaient,  de  leurs  pagnes 
bariolés. 

.Des  seins  brinqueballaient.  Les  enfants  imi- 
iaient  les  mouvements  de  leurs  aînés. 

Une  odeur  lourde  de  sexes,  d'urine,  de  sueur, 

d'alcool  s'étalait,  plus  acre  que  la  fumée. 

Des  couples  s'appariaient.  Ils  dansaient, 
comme  avaient  dansé  Yassiguindja  et  son 

amie.  Il  y  eut  des  luttes,  des  rauquements.  Au 

hasard,  des  corps  s'aplatissaient  sur  le  sol,  où 
se  réalisaient  tous  les  gestes  dansés. 

Ivresse  sexuelle,  doublée  d'ivresse  alcoolique, 

c'était  une  immense  joie  de  brutes,  exonérée 
de  tout  contrôle. 

Des  injures  retentirent.  Du  sang  jaillit.  Vai- 
nement. 

Le  seul  désir  était  maître. 

Plus  de  tam-tam.  L'on  ne  jouait  plus  du 
koundé  ni  du  balafon.  Les  exécutants  avaient 

voulu  profiter  de  cette  joie  qu'ils  avaient  pro- 
voquée, soutenue,  élargie. 

Perdus  dans  la  foule,  ils  dansaient  la  danse 

de  l'amour,  la  première  des  danses,  celle  de 

qui  toutes  les  autres  dérivent,  sans  l'égaler 
jamais. 

Ils  dansaient. 
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De  cette  multitude,  uue  buée  chaude  s'exha^ 

lait,  semblable  à  ces  brouillards  qui  s'élèvent 
des  terres  après  la  pluie. 

Un  couple  de  plus  venait  de  s'abattre  sur  le 
sol. 

Soudain,  les  doigts  crispés  sur  un  couteau, 

Batouala,  le  mekoundji,  se  rua  sur  le  couple. 
Il  écumait. 

Son  poing  se  leva  pour  frapper. 
Plus  vifs  que  des  ngouhilles,  Bissibingui  et 

Yassiguindja  étaient  déjà  hors  de  portée. 
îi  les  poursuivit. 

Ah!  ces  fils  de  chien  poussaient  l'impudence 
jusqu'à  se  vouloir  devant  lui! 

Il  aurait  la  peau  de  cette  pute. 

Quant  à  Bissibingui,  il  l'émasculerait! 
Toutes  les  femmes  le  moqueraient,  une  fois 

qu'il  serait  châtré! 

Quoi!  Yassiguindja!  Ne  l'avait-il  pas  payée 

de  sept  pagnes,  d'une  caisse  de  sel,  de  trois  col- 

liers de  cuivre,  d'une  chienne,  de  quatre  mar- 
mites, de  six  poules,  de  vingt  cabris  femelles, 

de  quarante  grands  paniers  pleins  de  mil,  et 

d'une  jeune  esclave^! 
Elle,  il  lui  ferait  absorber  le  poison 

d'énveuve. 
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Aux  clameurs  et  à  la  bousculade  indicibles, 

succéda  une  stupeur  formidable  et  brusque. 
Puis,  dans  le  silence,  tout  à  coup,  un  cri 

monta  : 

«  Le  commandant!...  Le  commandant!...  » 

Vers  les  villages,  ce  fut  un  sauve-qui-peui; 
général. 

«  Le  commandant!...  Le  commandant!...  » 

Le  bruit  multiplié  de  cette  multitude  en  fuite 

peu  à  peu  s'évanouit. 
Parmi  les  débris  de  toutes  sortes,  les  foyers, 

les  victuailles,  les  pagnes,  il  ne  demeurait  qu'un 
vieillard. 

Appuyé  contre  l'un  des  li'nghas,  il  paraissait 
dormir  profondément. 

«  ïne...  deille!...  Ine...  deillel...  Ine...  deille!... 

A  doitel...  Att...  » 

Un  roulement  de  crosses  sur  le  sol.  Les  tou- 

rougous  étaient  de  retour. 

«  Ixe!  commanda  le  sergent  Sillatigui  Ko- 
naté.  Et,  après  un  temps  : 
—  Po!  » 

Le  commandant  arrivait,  au  petit  trot  de  son 
m'barta. 

«  A  doite!...  lignement,  commanda  encore 
Sillatigui. 



96  BATOUALA 

—  Que  signifie  ce  désordre,  Sandoukou? 
demanda  le  commandant,  en  appelant  le  ser- 

gent par  son  surnom  indigène.  Et  d'où  pro- 

vient le  boucan  que  j'entendais,  il  n'y  a  qu'un 
moment? 

—  Ma  commandant,  Boula  y'en  a  faire 

couillon  trop.  Alors  m'bis  et  son  camarade  y'en 
a  beaucoup  contents  vinir  au  poste  saouler  son 

gueule.  Les  hommes  m'y  en  a  dire  tout  à 

l'hernie  sur  la  route  comme  ça. 
—  Bon.  Parfait.  Tous  les  chefs  m'bis,  et  pas 

plus  tard  qu'aujourd'hui,  devront  me  payer 

cent  francs  d'amende.  Sinon,  gare  la  prison,  la 
chicotte  et  la  barre! 

—  Bien,  ma  commandant. 

—  Et  quel  est  ce  salaud  de  nègre  qui  dort 
là? 

—  Ça,  y'en  a  Batouala  son  père. 
—  Et  que  fout-il  là,  cet  abruti? 

—  Moi  y'en  a  croire  lui  crevé  fini,  passé  que 
lui  y'en  a  boire  kéné  pacaille. 

«  Tu  voir  pas  bouteilles  pernod  son  côté?  » 

—  Une  crapule  de  moins.  M'en  fous!  Il  faut 
que  Batouala  vienne  prendre  au  plus  vite  sa 
charogne  de  vieux  père. 

«  Et  cette   andouiile  de  Boula?  Où  est  ce 
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veau  à  trois  pattes  de  Boula?  Ah!  le  voici.  Bon- 

jour, Kouloungoulou!  B'jour,  m'sieu!  Sale 
frappe,  va!  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  retient 

d'amocher  ta  large  petite  gueugueule  en  or!  Ça 
viendra. 

«  En  attendant,  pour  t'apprendre  à  trop 
bien  garder  le  Poste  en  mon  absence,  veiix-lu 

permettre  que  je  te  donne  quinze  jours  de  pri- 
son, dont  huit  sans  solde? 

«  Et  maintenant,  allez,  ouste!  que  l'on  dé- 
campe, raclure  de  fiente!  Et  encore,  Je  te 

flatte! 

«  Môssieu  est  mécontent?  Non?  Sans  cela, 

Môssieu  Boula  n'a  qu'à  aller  se  plaindre  au 
Gouverneur.  Et  le  Gouverneur,  s'il  court  aussi 

vite  que  je  l'embête!... 
«  Sillattigui!...  Repos  pour  tout  le  monde. 

Aujourd'hui,  d.manchi.  Compris?...  Rompez.  » 
Dans  la  brume  épaisse  survenue,  les  koung- 

bas  coassaieni. 

C'était  le  petit  jour,  un  petit  jour  de  saison 
sèche. 



VI 

Tous  les  jours  ne  sont  pas  jours  de  fête. 

Après  la  s-aison  sèche,  la  saison  des  pluies,  les 
chants  de  deuil  après  les  chants  de  joie  et, 
après  le  rire,  les  larmes. 

En  pleine  yangba,  à  travers  la  noire  brousse 
qui  toujours  recommence,  il  était  parti,  le  père 

de  Batouala,  pour  ce  village  qui  est  si  loin  que 

jamais  personne  n'a  pu  en  revenir. 

Mourir  en  buvant!  Il  n'y  a  pas  de  mort  plus 
belle  !  L'ivresse  annule  jusqu'au  regret  possible 

avec  la  conscience.  Ce  n'est  qu'un  passage  du 

sommeil  à  la  mort.  Pas  d'angoisse.  Pas  de  souf- 
france. Un  glissement  continu,  un  glissement 

inlini,  dans  l'ombre.  On  ne  réfléchit  pas.  On  ne 
résiste  plus.  Quelles  délices! 



BATOUALA  99 

Et  puis  plus  rien,  plus  rien.  On  repose  enfin, 

quelque  part  sur  les  terres  de  N'Gakoura,  à 
moins  que  ce  soit  .sur  «elles  de  Kolikongbo. 

Là,  il  n'est  plus  d,e  moustiques,  ni  de  'brumes, 

ni  de  froid.  Le  travail  y  est  aboli.  Plus  d'impôt 
à  payer  ni  de  sandoukous  à  porter.  Les  .sévi- 

ces, les  prestations,  la  chicotte,  nini!  mata! 

Une  tranquillité  absolue,  une  paix  illimitée. 

Plus  besoin  de  voir  ni  de  vouloir.  L'on  a  de 
tout  à  profusion,  et  pour  rien,  —  même  les 
femmes. 

Depuis  que  les  boundjous  étaient  venus  s'é- 
tablir chez  eux,  les  pauvres  bons  noirs 

n'avaient  pas  de  refuge  autre  que  la  mort. 
Elle  seule  les  déliait  de  l'esclavage.  Car  le  bon- 

heur, il  ne  le  trouvait  plus  que  là-bas,  en 

ces  régions  lointaines  et  sombres  d'où  les 
blancs  étaient  formellement  exclus. 

Ainsi,  depuis  huit  jours  et  huit  sommeils,  au- 
tour du  corps,  amarré  à  un  arbre,  du  père  de 

Batouala,  se  lamentaient  pleureuses  et  vocé- 
ratrices. 

La  chevelure  grise  de  cendres,  en  signe  de 
deuil,  et  le  visage  noirci  au  charbon,  elles  se 

■acéraient  la  poitrine  et  les  membres,  criaient 
et  dansaient. 
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L'assistance  marmonnait  des  chants  fu- 
nèbres. 

Baba,  toi  seul  es    heureux. 

C'est  nous  qui  sommes  à  plaindre. 
Nous  qui  te  pleurons. 

Ah!  s'il  n'y  avait  pas  eu  la  coutume  pour 
animer  leur  lassitude  monotone! 

Après  tout,  un  mort  n'est  pas  intéressant! 
Que  peut-on  réclamer  de  lui,  espérer  de  lui? 

N'étant  plus  d'auiciyn  rapport,  il  a  perdu  toute 

valeur.  Il  n'appartient  plus  à  la  communauté. 

Il  est  aussi  inutile  à  la  tribu  qu'une  feuille  sè- 

che ou  qu'un  os  décharné. 
Seulement,  la  coutume  et  les  anciens  veulent 

que  l'on  accompagne  de  danses,  chantées  sur 
un  air  lugubre,  le  voyage  de  celui  qui,  par  des 
sentiers  invisibles,  se  dirige  vers  ce  village  de 

N'Gakoura  ou  de  Kolikongbo,  si  loin  situé  que 
jamais  personne  n'a  pu  en  revenir. 

Certes,  il  était  bien  mort,  le  père  de  Ba- 

touala.  On  n'en  pouvait  douter. 
Après  huit  jours  d'exposition,  des  essaims 

de  grosses  voumas  vertes  s'acharnant  sur  sa 
pourriture,  il  était  grandement  temps  de  le 
planter  en  terre. 
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Baba,  toi  seul  es  heureux. 

C'est  nous  qui  sommes  à  plaindre, 
Nous  qui  te  pleurons. 

D'ailleurs,  la  chasse  battait  son  plein. 
A  présent,  ichaque  soir,  à  tous  les  horizons, 

compactes,  des  fumées  s'élevaient,  montaient 
en  droite  ligne  vers  le  icieî,  annonçant  de  belles 

matinées.  Chaque  soir,  avec  le  bruit  des  tams- 

tams,  la  brise  apportait  des  débris  d'herbes 
brûlées  et  le  parfum  des  plantes  aromatiques. 

Puisque  la  saison  invitait  aux  battues  gi- 

boj-euses,  la  coutume  ayant  été  observée,  ii 
fallait  planter  en  terre  au  plus  vite  ce  cadavre 
ennuyeux. 

La  coutume!  On  n'en  faisait  guère  cas,  au- 
jourd'hui. 

Les  jeunes  et,  en  général,  tous  ceux  qui  ser» 
valent  chez  les  blancs,  la  tournaient  en 
dérision. 

Par  ignorance,  jeunesse  est  volontiers  go- 
guenarde. Elle  se  moque  des  vieillards  et  de 

leur  sagesse.  Elle  n'essaie  pas  de  raisonner.  Ou, 

plutôt,  elle  leroit  qu'un  éclat  de  rire  vaut  un 
raisonnement. 

Or,  la  coutume,  c'est  toute  l'expérience  des 
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anciens,  et  des  anciens  des  anciens.  Ils  ont 

empilé  en  elle  tout  leur  savoir,  comme  en  un 

panier  on  empile  le  caoutchouc. 

Aussi  n'était-ice  pas  en  vain  quelle  exigeait 

que  l'on  exposât  les  cadavres,  huit  jours  pleins, 
et  plus  encore. 

Cette  longue  attente,  que  les  blâmes  jugent 

stupide,  présentait  d'abord  l'avantage  de  per- 
mettre à  la  famille  d'être  entière  présente  aux 

funérailles. 

Un  m'bi,  ça  se  déplace  sans  cesse,  comme 
tout  nègre,  du  reste.  Il  est  ici,  un  jour.  Demain, 
il  est  là.  Le  surlendemain,  on  a  perdu  sa  trace. 

Alors  vite  le  tam-tam  parle.  Son  appel  est 
reçu  et  transmis.  Il  bondit  de  vallée  en  vallée, 

franchit  les  kagas,  bruit  parmi  les  sous-bois, 

les  dépasse,  va,  court,  roule  de  marigot  à  mari- 
got, de  village  à  village,  apprenant  à  tous  et  à 

chacun  la  fatale  nouvelle.  Et  rintéressé,  qu'il 
chenchait,  rentre  en  hâte,  lafin  d'être  rendu  au 

plus  tôt  où  il  se  doit  d'être. 
Voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  on 

expose  les  morts  si  longtemps. 

C'est  encore  et  surtout  pour  ceci. 
Les  anciens  des  anciens  avaient  remarqué 

que,   parfois,   tel  que   l'on   croyait  mort,   ne 
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l'était  guère.  Ils  avaient  vu  des  cadavres  se  ra- 

nimer. D'où  ils  avaient  conclu  que  l'on  pouvait 

dormir,  plusieurs  jours,  à  la  manière  d'un 
mort,  tout  en  étant  vivant. 

Dites  après  cela  que  l'on  a  tort  d'exposer  les 
morts,  et  de  les  exposer  longtemps. 

Celui  qui  est  vraiment  parti  pour  le  lointain 

pays,  son  corps  raidi  ne  tarde  pas  à  se  décom- 
poser. Ne  parlant  plus  la  langue  des  vivants, 

par  sa  puanteur  même,  il  leur  exprime  le  dé- 

sir qu'il  a  d'être  enterré. 
Comment  voulez-vous  que  les  blancs  puis- 

sent traduire  ce  langage  muet  et  admettre  la 
sagesse  de  la  coutume  ! 

Telles  étaient  les  pensées  de  Batouala.  A 
voix  basse,  ils  les  confiait  à  Bissibingui. 

Assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  ils  participaient  à 
la  cérémonie  funèbre. 

Réconciliés  dès  le  lendemain  de  la  fête  des 

ga'nzas,  ils  semblaient  être  aussi  liés  qu'aupa- 
ravant, ayant  rejeté  sur  le  compte  de  l'ivresse 

leur  frénésie  de  luxure  et  de  sang. 

Mais  Bissibingui  savait  que  Batouala  rumi- 
nait contre  lui  des  projets  de  vengeance.  Et 

Batouala  savait  que  Bissibingui  savait. 
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Baba,  toi  seul  es  heureux. 

C'est  nous  qui  sommes  à  plaindre, 
Nous  qui  te  pleurons. 

Irrité,  un  blancf  voit  rouge,  là,  tout  de  suile. 
Bandas  ou  mandjias,  sangos  ou  goubous 

procèdent  autrement.  La  vengeance  n'est  pas 
aliment  qui  se  mange  chaud.  Il  est  bon  de  ca- 

cher sa  haine  sous  la  plus  atrcctueuse  cordia- 

lité, la  cordialité  étant  la  cendre  que  l'on  ré- 
pand sur  le  feu  afm  de  lui  permettre  de 

couver. 

Cases,  plantations,  cabris,  argent  même,  on 

met  tout  à  la  disposition  de  son  ennemi.  Tout. 

L'on  essaie  de  prévenir  jusqu'à  ses  deman- 
des. Il  faut  endormir  sa  méfiance.  Qu'on  lui 

donne  des  cabris  blancs  ou  jaunes,  des  poules 

jaunes  ou  blanches!  La  couleur  de  ces  «  mata- 

bicli  )>  symbolise  l'amitié  sans  tache,  que  rien 
ne  peut  rompre. 

Ce  jeu  de  dupes  peut  durer  ainsi  longtemps. 

Il  ne  s'agit  que  de  savoir  attendre.  La  haine  est 
une  longue  patience. 

Un  beau  jour,  l'occasion  paraissant  favora- 
ble, on  empoisonne  celui  qui,  depuis  tant  de 

lunes,  était  votre  plus  cjue  frère,  votre  «  ouand- 
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ja  ».  On  rempoisoiiiie,  ou  on  le  tue,  en  «  fai- 
sant la  panthère  ». 

Aha!  aha!  faire  la  panthère?  Encore  quel- 
que chose  que  les  bLancs  ignorent.  Ehé! 

C'était  le  genre  de  mort  que  Batouala  avait 
tout  spécialement  choisi  pour  son  excellent 
ouandja,  Bissibingui. 

((  Mourou  »,  la  panthère,  est  la  bête  cruelle 

qui  rôde  à  travers  brousse,  surtout  par  les 
nuits  sans  lune. 

Des  griffes  et  des  'crocs,  lentement,  elle  dé- 

pèce sa  proie,  la  déchire.  Son  mufle  mousta- 
chu, avant  de  boire  le  sang  le  flaire,  le  sang 

qu'elle  aime,  le  sang  qui  fume.  Elle  s'y  roule, 
s'y  vautre,  s'en  grise  et,  après  regorgement,  sur 
ses  babines  pourléchées,  longtemps,  en  cher- 

che la  forte  odeur. 

Pour  imiter  mourou,  un  soir  noir,  caché  par 

la  brousse  bordant  le  sentier  qu'elle  doit  suivre, 
et  masqué,  on  attend  sa  victime. 

Elle!  Un  bond  violent.  On  la  terrasse.  On 

l'étrangle.  Après,  au  moyen  d'un  couteau  ébré- 
ché,  d'un  caillou  coupant  ou  des  ongles,  on 
vous  lui  tranche  les  veines  du  cou,  comme  fait 

là  panthère,  et,  membre  à  membre,  comme  fait 
la  panthère,  on  vous  la  déchiqueté. 
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Batouala  songeait  ainsi.  Bissibingui  raison- 

nait à  peu  près  de  même.  Aha!  L'admirable 

spectacle  que  la  vue  du  cadavre  d'un  vieil ennemi  ! 

Baba,  toi  seul  es  heureux. 

C'est  nous  qui  sommes  à  plaindre. 
Nous  qui  te  pleurons. 

Un  enfant  jouait  avioe  cet  étrange  lézard 

qu'est  le  «  koli'ngo  ». 

Tout  le  monde  sait  que  le  koli'ngo,  suivant 
l'endroit  où  il  se  trouve,  devient  noir,  vert, 
jaune  ou  rouge. 

Mais  savait-il  cela,  Djouma,  le  petit  chien 

roux  au  oreilles  si  pointues?  Non.  Il  ne  de- 

vait pas  le  savoir.  C'est  pourquoi  il  s'égosillait 
après  le  koli'ngo,  cependant  que  le  maigre 
Kosséyéndé,  que  la  maladie  du  dormir  avait 

rendu  fou,  singeait,  en  bon  fou  qu'il  était,  les 
vocératriices,  l'enfant  au  koli'ngo,  les  aboie- 
ra^ents  de  Djouma  et  les  lamentations  des  pleu- 
reuses... 

Batouala  fit  un  signe  et  se  leva. 

Des  captifs  déposèrent  le  corps  délié,  sur 

l'une  des  nattes  qui  lui  avaient  servi,  de  son 
vivant. 
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Le  ronflement  sourd   des  li'nghas  se   mêla 
aux  cris  des  vocératriices. 

Nous  allons  te  conduire  enfin 
A  ta  nouvelle  demeure, 
O  père  de  Batouala. 

Ne  regrette  pas  la  vie. 
Au  pays  de  Kolikongbo, 
Tu  seras  plus  heureux  que  nous. 

Tu  mangeras,  tu  boiras. 

Jusqu'à  plus  faim  et  plus  soif. 
Il  ne  t'en  faut  pas  davantage. 

Achevés  les  derniers  préparatifs,  on  se  ren- 

dit à  l'endroit  où  l'on  allait  planter  les  restes 
de  celui  qui  fut  un  homme. 

îl  avait  été  choisi  k  peu  de  distamce  de  la 

case  qu'il  avait  habitée  en  dernier  lieu... 

L'un  en  face  de  l'autre,  deux  trous  €irculai-' 
res,  larges  et  profonds,  communiquant  par  une 

galerie  souterraine. 

C'est  le  tombeau  du  mort. 

On  le  descendit  dans  l'un  de  ces  trous. 

Une  esclave  s'était  déjà  glissée  dans  l'autre. 
Elle  attira,  par  la  communication  souter- 

raine, les  jambes  de  celui  dont  l'esprit  voj^a- 
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geait  au  pays  de  K.olikongho,  et  remonta  après 
ies  avoir  allongées  sur  le  sol. 

A  présent,  adossé  à  la  terre,  le  père  de  Ba- 
toiiala  repose.  Assis,  il  dort.  Et  de  quel  inépui- 

sable sommeil  ! 

L'on  a  rempli  de  bois,  puis  de  terre,  la 
deuxième  ifosse,  celle  où  a^boutissent  ses  jam- 

bes allongées. 

Il  n'a  rien  senti  de  cette  étrange  pesanteur 
humide  et  grouillante.  Il  dort.  On  entasse  du 

bois  sur  sa  tête  inerte.  Il  n'en  sait  rien.  Ses 

yeux  clos  ne  s'ouvrent  même  pas. 
Sur  ce  bois  sec,  on  étend  une  natte.  Sur 

la  natte,  on  accumule  de  la  terre.  Et,  cette 

terre,  on  la  piétine,  on  la  piétine. 

Peu  lui  importe.  Il  dort.  Et,  vraiment,  lors- 

qu'on dort  d'un  tel  sommeil,  on  a  beau,  sur 
le  sol  piétiné,  disposer  les  habits  du  dormeur, 

et,  sur  ces  vêtements,  les  marmites  quïl  em- 
ployait, sa  chaise-longue  et  ses  garabos;  on  a 

beau  avoir  préparé  tout  ce  qu'il  faut  pour  vi- 
vre de  la  vie  des  morts! 

Le  bois  sec  et  la  natte  empêcheront  que  la 
terre,  en  tombant,  ne  trouble  son  sommeil.  De 

plus,  il  a,  à  portée  de  sa  main,  ses  marmites 
et  ses  pagnes  habituels.  Ainsi,  à  supposer  que 
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l'envie  le  démangeât  d'aller,  de  nuit,  bien  que 
mort,  divaguer  parmi  les  villages  des  vivants, 

il  pourrait,  s'il  avait  faim  et  soif,  faire  sa  cui- 

sine et  se  désaltérer,  se  vêtir,  s'il  avait  froid. 
Mais  tout  cela  était  improbable.  Il  dormait 

d'un  tel  sommeil! 

Tu  es  au  pays  de  Kolikongbo, 
Parmi  les  anciens  des  anciens. 

Un  jour,  nous  t'y  retrouverons. 

C'était  fini,  bien  fini. 
On  dansa  autour  des  fosses  et,  dans  un 

grand  feu  que  l'on  alluma,  on  détruisit  tous 
les  biens  meubles  qui  avaient  appartenu  au 
mort. 

Tu  es  au  paj^s  de  Kolikongbo, 
Parmi  les  anciens  des  anciens. 

Un  jour,  nous  t'y  retrouverons. 

La  nuit  vint.  Avec  elle,  le  froid. 

On  entendait  là-bas,  sur  la  route  de  Pouyam- 
ba,  comme  chaque  soir,  rugir  seigneur  <c  ba- 
mara  ». 

Les  lucioles  éclairaient  les  ténèbres  de  leur 

clarté  minuscule.  Sur  les  brasiers  qui  chauf- 

faient le   sommeil  de  Batouala  et  des  siens, 
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s'abattait  îe  vol  des  éphémères,  nés  à  la  nuit... 

Des  jours  passèrent. 

On  décapita  la  (case  du  mort;  l'on  brisa  aussi 
le  phallus  en  bois,  fiché  devant  la  demeure  de 
celui  qui  avait  été  un  père  de  famille. 

La  tête  était  morte:  on  décapitait  la  case. 

Un  mâle,  enlevé  par  Kolikongbo,  ne  procrée- 

rait plus':  on  brisait  ce  qui,  naguère,  signifiait 
sa  virilité. 

Mais  ce  mort,  personne  ne  pensait  plus  à 
lui.  On  avait  des  préoccupations  autres  et  plus 

urgentes. 

D'abord,  il  fallait  découvrir  celui  ou  celle 
qui,  en  jetant  le  mauvais  œil,  avait  provoqué 
la  disparition  du  père  de  Batouala. 

Nous  sommes  nés  pour  vivre.  Si  l'on  meurt, 

c'est  que  tel  ou  tel  a  fabriqué  un  «  yorro  »  ou 
prononcé  des  incantations. 

Il  faut  donc  chercher  le  jeteux  de  sort... 

Après,  ah!  après,  c'était  la  saison  de  la 
chasse. 

Eha!  le  «  bé'ngué  »  et  le  «  voungba  )>,  son 
frère  roux,  qui  vit  solitaire,  allaient-ils  en  dé- 

coudre, des  chiens,  à  coups  de  boutoirs. 

Eha!  le  meuglement  aflfolé  des  gogouas  qui 
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ruent,  se  bousculent  et  se  précipitent,  la  queue 

droite,  aveuglés  qu'ils  sont  par  la  fumée  et  le 
crépitement  des  flammes. 

Que  n'aîlait-on  pas  cueillir  dans  les  mailles 
des  bandas!  Lapins,  antilopes,  cibissis!  Le  sang 
gicle!  Les  entrailles  pendent!  Mufles  et  groins 
écument  ou  bavent.!  Le  jeu  rouge  des  sagaies, 
des  couteaux  de  jet,  des  flèches  et  des  épieux 

s'accélère!  Haletants,  accrochés  aux  flancs 
de  la  bête  crevée,  les  ichiens  aboient,  aboient!... 

Quel  mort,  si  grand  soit-il,  pourrait  valoir 

l'allégresse  de  l'action,  la  joie  du  mouvement, 
l'ivresse  de  la  tuerie,  enfin  tout  ce  qui  est  notre 
raison  de  vivre? 



VII 

Dépassé  le  milieu  du  ciel,  le  soleil  descen- 
dait vers  sa  ioase  bâtie  aux  confins  des  terres 

invisibles. 

C'est  un  bon  vieillard,  le  soleil,  et  si  équita- 
ble! Il  luit  pour  tous  les  vivants,  du  plus  grand 

au  plus  humble.  Il  ne  connaît  ni  riches  ni  pau- 
vres, ni  nègres  ni  blancs. 

Quelle  que  soit  leur  couleur,  quelle  que  soit 
leur  fortune,  tous  les  hommes  sont  ses  lils.  Il 

les  aime  également,  favorise  leurs  plantations, 
dissout,  pour  leur  être  lagréable,  les  brouillards 
froids  et  sournois,  résorbe  la  pluie,  expulse 
l'ombre. 

Ah!  l'ombre.  Où  qu'elle  ̂ te.  il  la  poursuit, 
impitoyablement,  illassablement.  Il  ne  hait  rien 

d'autre.  Ses  rayons  réconfortent  le  malade.  Ils 
gardent  pour  lui  toutes  leurs  plus  chaleureuses 
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caresses.  La  lumière,  c'est  la  santé,  la  joieî  Car 
il  est,  le  bon  jeune  vieillard  soleil,  la  gaieté 

immense  et  tranquille  des  étendues  accueil- 
lantes à  la  vie. 

Tout  ce  que  l'homme  ne  peut  discipliner  ni 
atteindre,  il  l'atteint  et  le  discipline. 

Pareils  à  l'eau  successive  d'une  rivière,  de- 
puis des  saisons  de  pluies  et  des  saisons  de 

pluies,  les  hommes  succèdent  aux  hommes.  Ils 

ont  des  enfants  qui,  eux  aussi,  auront  des  en- 
fants, plus  tard, 

L'herbe,  qui  mange  la  terre,  les  animaux, 

qui  mangent  l'herbe,  l'homme,  qui  détruit 
l'herbe  et  les  animaux,  —  tout  meurt.  Où  il  y 
avait  des  cases,  de  la  fumée,  de  la  vie,  —  trou- 

peaux, plantations  et  villages,  —  la  brousse 

s'installe,  qui  disparaîtra  elle-même  quelque 

jour.  Les  rivières  se  tariront.  Et  c'est  vainement 
que  les  hommes  veulent  croire  qu'ils  se  survi- 

vront dans  les  fils  de  leurs  fils.  Les  plus  an- 

;iennes  familles  s'éteindront,  comme  un  bra- 
sier sous  la  pluie. 

Cependant,  «  Lolo  »,  îe  bon  vieillard,  — 

qui  ne  redoute  qu'Ipeu,  la  lune,  puisque,  venu 
le  soir,  il  la  fuit,  —  le  vieux  «  Lolo  »,  toujours 

jeime,  le  bon  soleil,  le  clair  soleil,  comme  au- 

8 
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trefois,  comme  aujourd'hui,  comme  demain, 
mokoundji  des  dieux  du  ciel  et  de  la  terre,  sur 

les  mondes  disparus  luira  éternellement... 

Couché  à  plat-ventre  sur  l'une  des  plus  hau- 
tes roches  des  kaga  Kosségamba,  Bissibingui 

attendait. 

Parfois,  de  même  qu'un  «  kokorro  »  lové 
à  une  branche  d'arbre  ouvre  sa  gueule  aux 
crochets  venimeux,  comme  s'il  voulait  mordre 
ou  avaler  le  soleil,  parfois  il  bâillait,  changeait 
de  place  et  reprenait  son  immobilité. 

Ce  petit,  ce  tout  petit  espace  jaune,  nu  et  res- 

plendissant, là-bas,  c'était  le  Poste  de  la 
Baml^a,  c'était  Grimari. 

De  cette  toute  petite  case,  élevée  presque  à 

l'extrémité  de  ce  tout  petit  espace  resplen- 
dissant, nu  et  jaune,  partaient  les  ordres  aux- 

quels n'avaient,  si  étranges  qu'ils  fussent,  qu'à 
se  soumettre  les  m'bis,  les  dacpas,  les  mand- 
jias  et  les  langbassis. 

A  la  haie  sombre  des  arbres,  ses  yeux  suivi- 
rent les  méandres  de  la  Bamba,  qui  sinuaii:, 

lentement  élargie,  à  travers  les  kagas  dé- 
pouillés. 

L'on  marche.  Le  bruit  que  l'on  fait  effraie 
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les  cibissis,  animaux  qui  tiennent  à  la  fois  du 

Japin  et  du  rat.  L'on  butte  contre  des  cailloux. 

On  soulève  de  la  poussière.  L'on  marche,  ia 
lance  à  i'épaule,  en  grognant  des  chansons. 

Une  dévallation.  C'est  la  Delà  qui  conflue 
avec  la  Bamba.  Peu  importe.  Allons  plus  loin. 

L'on  marche  et  l'on  marche  encore.  On  a 
perdu  de  vue  le  Kosségamba,  on  a  dépassé  le 
village  de  Yabada  et  les  hauteurs  du  kaga 
Makala. 

Peu  de  vallonnements,  mais  partout  des  ca- 

ses. C'est  la  terre  des  langbassis;  ce  sont  les 
villages  'de  Lissa. 

Partout  des  plantations.  Partout  des  plai- 
nes, des  plaines,  des  plaines  et,  au  bout  de  ces 

plaines,  la  Déka,  qui  se  jette  dans  la  Kandjia. 

car,  entre  temps,  îa  Bamba  s'est  changée  en 
Kandjia,  N'Gakoura  sait  après  comment! 

Après,  venaient  d'autres  tribus,  quïl  ne  con- 

naissait guère.  Après,  c'était  le  Nioubangui,  la 
grande  rivière,  mère  de  toutes  les  rivières,  le 
Nioubangui  où,  à  la  saison  des  hautes  eaux, 

les  blancs  dirigent  sur  Mobaye  des  pirogues 
géantes,  qui  marchent  sans  rames,  en  crachant 

de  la  fumée  par  le  tuyau  d'une  espèce  de  grosse 
pipe. 
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Il  avait  visité  toutes  ces  régions.  Toutes 

étaient  riches  en  bœufs  sauvages  donc  inté- 
ressantes, au  point  de  vue  chasse. 

Mais  il  valait  mieux  laisser  les  gogouas  où 

ils  étaient  que  d'avoir,  pour  eux,  affaire  avec 
un  dacpa,  le  plus  vil  parmi  les  hommes,  et  le 

plus  traître,  —  les  blancs  exceptés... 

De  la  brousse  comme  morte  montait  un  en- 

nui illimité.  La  chal^r  tombait  sur  eîle,  pa- 
reille au  minerai  en  fusion  dans  le  «  bapana  » 

d'un  forgeron. 
Un  fusil  à  piston  tonna  au  plus  noir  de  ces 

fumées,  que  couronnait  le  vol  des  charognards. 

Depuis  deux  lunes,  en  effet,  du  lever  à  la 
chute  du  jour,  on  brûlait  les  herbes.  Depuis 

deux  li:^es,  les  ténèbres  s'éclairaient  du  flam- 
boiementjkjdes  incendies.  Et  la  brise,  en  magni- 

fiant le  jet  des  flammes,  apportait  l'écho  de 
leurs  crépitements  secs. 

Bissibingui  attendait. 

*Sur  le  sentier  qui  serpente  au  flanc  du  Kos- 

ségamba,  vêtue  des  lianes  pilées  du  «  gué'n- 
gué  »,  une  femme  parut. 

Elle  avançait  sans  hâte,  une  pipe  à  la  bon- 
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che,  en  soutenant  d'une  maîn  la  calebasse  po- 
sée sur  sa  tête. 

Bissibingui  l'avait  déjà  reconnue. 
Cette  femme,  c'était  Yassiguindja,  exacte  au 

rendez-vous  que,  |)ar  hasard,  il  avait  pu  lui 
dominer  la  veille. 

Ses  yeux  devinrent  durs.  Il  était  mécontent. 
Les  femmes  ne  revêtent  jamais  que  huit  jours 

par  mois  des  pagnes  de  telle  sorte,  et  toujours 

pour  le  même  motif. 

En  d'autres  tribus,  le  vêtement  est  d'étoffe 

noire,  bleue  ou  rouge,  au  lieu  d'être  de  lianes 
ou  d'écorces  pilées. 

Mais,  à  couleur  différente,  raison  identique. 

Du  reste,  à  présent  qu'elle  était  plus  proche, 
il  la  détaillait  mieux.  Elle  avait  le  front  ceint 

d'une  cordelette  rouge  et  les  cheveux  dépei- 
gnés. 

C'était  bien  sa  chance!  Alors  qu'il  se  croyait 
sûr  de  la  posséder  enfin,  ne  voilà-t-il  pas 

qu'elle  lui  arrivait  malade  de  cette  maladie 

commune  aux  femmes,  chaque  lune  que  N'Ga- 
koura  fait! 

Elle  s'arrêta  devant  lui. 
Ils  se  sellèrent  la  main,  silencieusement,  et, 

côte  à  càie,  s'assirent. 
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Pourquoi  se  cacher  davantage?  Ils  n'avaient 
rien  à  craindre,  pour  le  présent.  Tout  le  monde 

chassait.  Les  villages  les  plus  peuplés  étaient 

déserts.  Seuls,  y  demeuraient  les  vieillards,  les 
malades,  ceux  dont  les  yeux  sont  morLs,  les 
femmes  en  couches,  les  cabris  et  les  poules. 

Quant  aux  chiens,  tous  les  Djoumas  de  tous 
les  villages  étaient  partis  avec  leurs  maîtres. 

Bissibingui  admirait  Yassiguindja. 

Gomme  il  la  désirait!  Vrai,  le  soleil  lui-même 
devait  courir,  en  ses  membres,  par  les  cordes 

bleues  où  circulait  son  sang! 

Mais,  aussi,  pourquoi  avait-elle  au  cou  un 
collier  à  trois  rangs  de  coquillage?  Pourquoi, 

aux  pieds,  de  lourds  anneaux  de  cuivre  rouge? 
Elle  était  charmante.  Un  petit  morceau  de 

bois  traversait  le  lobe  de  son  oreille  gauche; 

un  autre  était  fiché  à  l'aile  de  la  narine  droite. 
Ces  bijoux  lui  donnaient  un  air  distingué,  qui 

ne  convenait  qu'à  elle. 
Elle  avait  les  seins  plats,  de  larges  hanches, 

les  cuisses  rondes  et  fortes,  de  fines  chevilles. 

Seuls,  les  cheveux  étaient  indignes  de  ce  visage 

et  de  ce  corps  admirables,  une  femme  en  état 

d'impureté  devant  momentanément  renoncer 

à  tout  souci  d'élégance. 
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Elle  aussi,  à  la  dérobée,  l'observait. 
Bissibingiii  jouissait  de  cette  force  dans  la 

souplesse,  qui  est  la  beauté  des  mâles. 

Une  ossature  parfaite,  des  épaules  et  une 

poitrine  craquelées  de  muscles,  pas  de  ventre, 

(les  jambes  longues,  pleines,  nerveuses. 

Lorsqu'il  courait,  il  devait  dépasser  un 

<(  m'bala  »  qui  fuit  en  barrissant!  Et  ne  savait- 
elle  pas  à  quel  point  il  était  viril,  puisque  cel- 

les qui  l'avaient  eu  rien  qu'une  fois  s'effor- 
çaient de  le  retenir,  dussent-elles  descendre 

aux  supplications  et  aux  larmes,  dussent-elles 
subir  ses  injures,  ses  brutalités,  son  mépris. 

«  Bissibingui,  il  faut  que  je  me  surveille, 

dit  Yassiguindja.  îl  faut  que  je  me  surveille 
plus  que  jamais. 

«  Le  sorcier  a  déclaré  que  le  père  de  Ba- 

touala  est  mort  par  ma  faute.  C'est  moi  qui  lui 
ai  envoyé  un  esprit  malin. 

a  Protège-moi,  Bissibingui,  protège-moi!  Tu 
es  fort.  Si  tu  ne  te  mets  pas  entre  eux  et  moi, 

ils  me  tueront.  Déjà  sont  commencées  les 

conjurations. 

«  Jusqu'ici,  elles  m'ont  été  favorables. 

G  L'autre  jour,  moi  présente,  on  a  saigné 



120  BATOUALA 

une  poule  noire.  Suivant  l'usage,  un  peu  avant 
sa  mort,  on  l'a  abandonnée  à  elle-même. 

«  Au  moment  de  mourir,  elle  est  tombée  à 

gauche,  non  à  droite. 

«  Tu  sais  que  cela  voulait  (.lire  :  Yassi- 

guindja  n'est  pas  coupable,  11  faut  chercher, 
ailleurs,  qui  a  jeté  un  sort  au  père  de  Batouala. 

«  Qu'est-il  arrivé?  Les  anciens,  consultés, 

n'ont  pas  admis  l'évidence  de  ice  signe.  Aussi 

dois-je  ni'attendre  à  recevoir  les  poisons 
d'épreuve. 

«  Certes,  je  ne  les  crains  pas  tous.  Par 

exemple,  c'est  sans  répugnance  que  j'absor- 
berai le  «  gou'ndi  )).  J'en  boirai  même  beau- 

icoup.  C'est  le  seul  moyen  de  le  rendre  inef- 
ficace. 

«  Libre  de  ce  deuxième  danger,  comment 

éviterai-je  les  autres?  Pour  sûr,  mes  tourmen- 
teurs  ne  voudront  pas.  solder  leurs  mensonges, 
des  présents  que  la  coutume  exige,  en  pareil 
cias.  Me  donner  deux  femmes,  deux  esclaves! 
Allons  donc!  Ils  préféreront  me  verser  du 

«  latcha  »  dans  les  yeux.  Et  mes  yeux  mour- 

ront, car  j'ignore  le  contrepoison  qui  préserve 
les  yeux  des  effets  du  «  latcha  » . 

«  Alors,  ils  s'écrieront  tous  que  N'Gakoura 
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a  parlé,  qu'ils  ont  la  preuve  de  ma  culpabilité. 
On  me  battra.  On  me  lapidera.  Tous  ces  chiens 

en  chaleur,  qui  me  haïssent  parce  que  je  les 

ai  repousses  autrefois,  abusei'ont  de  ma  fai- 
blesse, me  souilleront  de  leurs  désirs  satisfaits. 

«  Bissibingui,  Bissibingui,  ils  voudront  que 

je  plonge  mes  mains  dans  de  l'eau  bouillante! 
Ils  imposeront  un  fer  rouge  sur  mes  reins!  Bis- 

sibingui, Bissibingui,  je  subirai  le  supplice  de 

la  faim  et  de  la  soif!  J'aurai  froid!  Et  puis, 

vivante  encore,  on  m'enterrera  à  côté  du  père 
de  Batouaia,  pour  que  ma  mort  soit  agréable 
à  sa  rage  apaisée! 

«  Bissibingui,  je  te  désire!  Tu  sais  bien  que 
je  te  veux,  toi,  toi  seul! 

«  Est-ce  de  ma  faute  si,  jusqu'ici,  nous 

n'avons  pas  pu  coucher  ensemble? 
«  .le  suis  jalousée,  surveillée.  Toi  aussi,  on 

te  surveille  et  l'on  te  jalouse.  On  me  dirait 

que  l'on  nous  guette,  en  ce  moment-ci,  que  je 
n'en  serais  pas  étonnée. 

«  Mais,  vois-tu,  l'on  a  beau  accumuler  et 

multiplier  les  barrages,  l'eau  va  toujours  vers 

l'eau.  Les  kagas  eux-mêmes,  malgré  leur 
masse,  ne  peuvent  pas  empêcher  deux  rivières 

de   confluer.   Aussi,   pour  peu   que   ton   désir 
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égale  le  mien,  je  serai  à  toi,  dans  quelques 

jours,  rien  qu'à  toi. 
«  Décide...  » 

Le  soleil  était  moins  chaud.  Les  tams-tams 
et  les  olifants  transmettaient  des  invitations. 

Par  ainsi,  Bissibingui  apprit  que  Batouala  at- 

tendait son  arrivée.  Ce  n'est  que,  lui  présent, 
qu'il  incendierait  de  ses  terrains  de  chasse 
ceux  situés  entre  le  village  dacpa  de  Soumana 

et  le  village  n'gapou  de  Yakidji. 
Yassiguindja  reprit  : 

«  Tu  m'en  veux,  aujourd'hui,  Bissibingui? 

Ah!  si,  pour  l'appartenir,  j'avais  pu  retarder 

l'eiiet  que  la  lune  exerce  sur  mon  sang,  —  il 

ne  faut  pas  rire  de  ma  sincérité,  —  je  l'aurais 
fait  avec  joie. 

«  Malheureusement,  nous  n'y  pouvons  rien, 
nous  autres,  femmes.  Quand  le  sang  nous  tra- 

vaille, nous  n'avons  qu'à  attendre.  Tu  le  sais 
bien.  Et  tu  sais  aussi  que  je  te  veux  plus  encore 

que  tu  ne  peux  me  vouloir.  Tout  moi  te  veut. 

Je  t'appartiens.  Tu  m'as  demandée;  je  suis  ve- 

nue. Dès  que  je  ne  serai  plus  en  état  d'impu- 
reté, tu  pourras  me  prendre.  En  attendant, 

fuyons.  Je  ferai  ta  cuisine,  laverai  ton  linge, 

balaierai  ta  case,  débrousserai  et  ensemence- 
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rai  des  plantations,  —  tout  cela,  pourvu  que 

nous  partions.  En  route,  veux-tu?  Nous  gagne- 

rons Bangui,  où  tu  t'engageras  comme  tourou- 

gou.  Une  fois  tourougou,  quel  est  le  m'bi  qui 
oserait  réclamer  contre  toi?  Aucun,  —  pas 
même  Batouala. 

«  Ce  n'est  pas  pour  rien,  vois-tu,  que  les 

commandants  ne  comprennent  que  ce  '|ue 
leurs  miliciens  veulent  qu'ils  comprennent... 
Partons!  Je  ne  veux  pas  prendre  du  poison 

par  la  bouche.  Je  ne  veux  pas  plonger  mes 

mains  dans  de  l'eau  bouillante.  Je  ne  veux  pas 
que  mes  reins  grésillent  sous  le  fer  rouge.  Je 
ne  veux  pas  que  meurent  mes  yeux.  Je  ne  veux 
pas  mourir.  Jeune,  saine  et  robuste,  je  peux 

vivre  beaucoup  de  saisons  de  pluies  encore-  Et 

vivre,  c'est  coucher  avec  l'homme  que  l'on 
désire...  » 

Bissibingui  se  leva,  en  s'étirant. 
Pleine  de  sang,  la  pirogue  du  soleil  sombrait 

à  l'horizon. 
Les  oiseaux  ne  chantaient  plus.  Le  même 

silence  se  propageait,  qui  précède  le  moment 
où  le  soleil  va,  au  matin,  surgir,  et  ce  moment 
du  soir  qui  est  avant  la  nuit. 

«  Yassiguindja,  tu  as  prononcé  des  paroles 
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justes,  qui  demandent  réilexion.  Par  ailleurs, 

je  te  jure,  sur  N'Gakoura,  que  tu  seras  res- 
pectée. 

«  Mais  il  n'est  pas  encore  temps  de  fuir. 

Laisse  finir  les  chasses.  Tout  après,  j'irai  à 
Bangui  prendre  du  service. 

«  Tourougou,  —  milicien,  suivant  le  x^arler 

des  blancs,  —  l'on  a  un  fusil,  des  cartouches, 
un  grand  couteau  retenu  au  côté  gauche  par 
une  ceinture  en  cuir.  On  est  bien  habillé.  On  a 

les  pieds  chaussés  de  sandales.  On  porte  ché- 

chia. L'on  est  payé.  Et,  chaque  dimanchi, 
quand  le  «  tatalita  »  a  sonné  le  «  rompez  »,  on 

va  faire  son  jDetit  «  pé'ndéré  »,  dans  les  villages, 
où  les  femmes  vous  admirent. 

«  A  ces  avantages  immédiats  s'en  ajoutent 

d'autres,  plus  importants. 

«  Ainsi,  au  lieu  de  paj^er  l'impôt,  c'est  nous 
qui  aidons  à  le  faire  rentrer. 

«  Nous  y  parvenons,  en  pillant  et  les  villages 

imposés  et  ceux  qui  ont  acquitté  leurs  rede- 
vances. 

«  Nous  faisons  pilonner  le  caoutchouc.  Nous 

recrutons  ceux  qui  porteront  les  sandoukous. 
«  Tel  est  le  travail  du  milicien. 

«  Partout  où  l'on  passe,  afin  d'obtenir  notre 
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bienveillance,  les  chefs  et  leurs  hommes  nous 

comblent  de  présents. 

«  Ces  petites  satisfactions  rendent  la  vie  du 

tourougou  douce,  plaisante,  facile  et  délecta- 

ble, cela  d'autant  plus  que  les  commandants 
ne  connaissent  que  mal  la  langue  du  pays  où 

ils  sont,  —  notre  pays  et  notre  langue. 

«  En  conséquence,  tel  village  s'est-il  montré 
peu  généreux?  On  vous  invente  une  de  ces 

bonnes  délicieuses  histoires,  qui  n'ont  ni  queue 
ni  tête,  et  on  vous  la  débite  à  cet  excellent 
commandant. 

«  Celui-ci,  qui  est  toujours  juste,  sensé  et 

clairvoyant,  commence  d'abord  par  emprison- 
ner toute  la  population  :  poules,  chefs,  chiens, 

femmes,  cabris,  enfants,  esclaves,  récoltes. 

«  Ensuite,  poules,  cabris,  chiens,  récoltes  et 

femmes  sont  parfois  vendus  à  l'encan.  Et  l'on 
verse  à  l'impôt  l'argent  obtenu  de  la  sorte. 

«  Parfois,  ils  répartissent  entre  leurs  amis, 

cabris  et  poules,  à  moins  qu'ils  n'en  fassent 
cadeau  au  Gouverneur  qui  se  souviendra  de 
leur  gentillesse,  à  la  saison  des  avancements. 

«  En  ce  cas-là,  ils  nous  laissent  en  partage 
les  chiens,  les  femmes,  les  cabris  et  les  ré- 
coltes... 
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«  A  vrai  dire,  il  n'y  a  que  les  commandants 
pacifiques  qui  emploient  des  procédés  aussi 

regrettables. 

<c  Heureusement  qu'ils  ne  sont  pas  tous  pa- 
reils! Sans  cela,  où  irions-nous,  N'Gakoura? 

«  Nous  avons,  en  effet,  des  commandants 

guerriers.  Ce  sont  les  plus  nombreux.  Ceux-là 

vous  enfourchent  un  fougueux  m'barta  qui, 

pour  tout  galop,  ne  marche  qu'au  pas.  Les 

boys,  et  les  boys  des  boys  suivent.  Et  l'on  va 
ainsi  guerroyer  contre  de  pauvres  bougres,  qui 

n'en  peuvent  mais. 

«  Finie  l'expédition,  les  commandants  en- 
voient des  tas  de  «  bétis  »  au  Gouvernement, 

des  bétis  où  sont  relatées  nos  prouesses  et  les 

leurs.  Un  mensonge  ne  pèse  pas  beaucoup  à 
nos  commandants!  Et  tout  îe  monde  est  heu- 

reux :  nous,  de  les  avoir  moqués;  eux,  d'avoir 
raconté  d'admirables  histoires,  nées  de  leur 
seule  imagination... 

«  Et  sur  ce,  je  m'en  vais,  Yassiguindja.  On 
me  réclame  à  tous  les  vents.  Je  m'en  vais. 

«  Que  là  où  tu  vas  la  route  soit  bonne  Yas- 
siguindja! )) 

—  Que  là  où  tu  vas,  la  route  soit  bonne, 
Bissibinsui!  » 
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Elle  le  regarda  s'éloigner,  décroîlre,  dispii- 
raître.  Alors,  sur  sa  tête,  elle  équilibra  la  cale- 

basse aux  vivres.  Puis,  à  son  tour,  lentement, 
elle  se  mit  en  route. 

Un  doux  crépuscule  plein  d'étoiles  s'était 

répandu.  L'odeur  flottait,  dans  l'air,  des  plantes 
aromatiques.  L'onibre  encadrait  le  rougeoi- 
111  en t  des  feux  de  brousse. 

Au  ciel,  courbe  comme  un  couteau  de  jet 
et  finement  lumineuse,  la  lune  était  là.  Une 

claire  étoile  brillait  assez  loin  d'elle,  au  milieu 

d'un  espace  \iàe  et  bleu  sombre. 
Bonheurs  paisibles,  lumières  tranquilles,  vie 

où,  semble-t-il,  rien  de  néfaste  ne  doit  jamais 

se  produire,  beauté  de  vivre,  il  ne  vous  man- 
quait que  le  recueillement  du  silence. 

Mais,  étouffés  par  les  vents  contraires  ou  par 

la  distance,  les  roulements  sourds  des  tams- 
tams  grondaient  dans  la  nmt..î 



Vîil 

Bissibingui  marche  dans  ia  nuit. 

Il  porte  un  arc,  des.  flèches,  un  carquois  et, 
comme  sagaie,  un  de  ces  énormes  «  likongos  » 

au  fer  large  et  pesant.  Il  a  encore  deux  cou- 

teaux de  jet,  une  ample  besace  bourrée  de  vi- 
vres et,  attaché  par  une  courroie  à  la  face 

interne  de  son  avant-bras  gauche,  un  poi- 

gnard. 
Il  va  ainsi,  dans  la  nuit  interminable,  sans 

inquiétude  et  sans  hâte,  mais,  au  moindre 

bruit,  l'oreille  attentive,  les  yeux  aux  aguets. 

Depuis  combien  de  temps  s'enfonc€-t-il  dans 
la  nuit,  un  tison  en  sa  main  droite? 

Lui-même  ne  le  savait  pas.  Il  n'y  a  que  les 
boundjous  qui  soient  capables  de  partager  le 

temps  en  distances  égales.  Encore,  ces  distan- 
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CCS,  cst-il  nécessaire  qu'ils  les  enferment  en 

une  petite  boîte  où  l'on  voit,  agile  sur  des 
signes,  se  promener  deux,  parfois  trois  aiguil- 

les, dissemblables  en  longueur  et  en  vitesse. 

Le  kaga  Kosségamba,  la  petite  rivière  Bou- 

bou, —  yabao!  le  bon  bain  qu'il  y  avait  pris, 
—  le  petit  village  bâti  auprès  d'elle  par  l'un 
des  oapitas  du  chef  Delépou;  la  route  vers  le 

Poste;  à  un  jet  de  sagaie  de  la  Bamba,  l'éta- 
ble  du  Poste,  voisine  du  cimetière  où  l'on 
enterre  les  blancs;  la  Bamba,  puis  le  grand 

pont  qui,  dominant  sur  ses  eaux,  la  traverse; 

enfin,  le  Poste,  ses  plantations,  le  jardin  pota- 
ger du  commandant,  le  hangar  où,  à  chaque 

marché  de  caoutchouc,  s'abritent  les  chefs,  les 
capitas  et  leurs  hommes. 

La  Pombo  franchie,  il  contourna  le  village 

de  Batouaîa  et  s'en  fut  vers  l'une  des  huttes 
désolées  où  vivait  Macoudé,  le  pêcheur. 

II  sut  de  lui  où  se  trouvait  exactement  Ba- 
tonala. 

Comme  il  allait  se  mettre  en  route,  aux 

renseignements  qu'il  avait  fournis  Macoudé 
ajouta  quelques  recommiandations  obscures. 

Leur  itnprécision  même  lui  fît  leomprendre  à 
quel  point  sa  vie  était  menacée. 
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t    II  n'y  avait  plus  à  atermoyer.  Il  fallait  agir. 
Et  vite. 

Un  moment,  l'idée  lui  vint  de  ne  pas  se  ren- 
dre à  l'invitation  qu'il  avait  reçue.  En  y  réflé- 

chissant, il  supposa  que  son  absence  pouvait 

paraître  bizarre.  Que  risquait-il?  De  rencon- 

trer Batouala  au  milieu  des  siens?  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  faire  faux  bond. 

Le  bon  vent!  Il  convoyait  le  rauquement 

des  trompes,  le  crépitement  des  flammes,  l'ap- 

pel des  li'nghas,  rebondissant  d'échos  en  échos. 
Il  fallait  agir  ou  mourir!  Agir!  Où?  et  com- 

ment? 

Il  faisait  bon.  Des  tams-tams.  Des  chauves- 

souris.  Des  hiboux.  Des  lucioles.  Des  feux,  au 

loin.  Un  plein  ciel  d'étoiles.  Et  de  la  rosée,  de 
la  rosée! 

Ah!  qu'il  faisait  bon! 
Oui,  mais...  quelle  décision  prendre?  Certai- 

nem^ent,  on  ne  le  tuerait  pas,  ce  soir.  On  n'as- 
sassine pas  devant  témoins. 

D'accord.  Mais,  lui,  comment  se  débarras- 
serait-il de  Batouala? 

Heum!  Un  petit  «  likou'ndou  »  irait  bien.  lî 
le  mélangerait  furtivement  au  boire  et  au  man- 

ger de  Batouala.  Sans  doute,  faire  la  panthère 
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a  de  l'attrait;  l'usage  de  la  sagaie  n'est  pas  non 
plus  à  mépriser.  Seulement,  ces  deux  manières 

laissent  des  traces!  le  likou'ndou,  non. 
Les  yeux  û^és  au  sol  lafin  de  ne  heurter  ni 

troncs  d'arbres,  ni  cailloux,  Bissibingui  mar- 
chait dans  une  grande  clarté  rouge  qui,  exal- 

tée par  le  vent,  d'un  élan  semblait  jusqu'au 
ciel  monter. 

II  avait  jeté  son  tison. 

Cependant  qu'il  lallait  en  songeant,  —  du  côté 
de  Pou^'^amba,  de  toutes  parts  un  incendie  es- 

caladait le  kaga  qu'il  avait  investi. 
Les  flammes  progressaient  par  lèchements 

sinueux  et  brusques,  s'agrippaient  aux  roidhes 
ou,  brûlant  sur  place,  encerclaient  un  ar- 

bre souffreteux,  d'effort  en  effort  grimpaient 

jusqu'à  sa  cime  et  ne  se  décidaient  pas  à 

l'abandonner,  même  après  qu'il  avait  chu  dans 
la  nuit  qu'illuminait  son  éicroulement. 

'Attendre  Toccasion?  Non  pas.  La  provo- quer? Voilà.  Et  toute  la  difficulté  était  là. 
Un  dernier  effort!  Parvenues  au  haut  du 

kaga,  toutes  les  flammes  s'unirent  en  un  vaste 

embrasement,  d'où  s'éleva  une  fumée  rouge  et 
noirâtre* 
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Il  tuerait  Batouala,  ou  Batouala  le  tuerait. 

Certes,  tuer  lui  souriait  plus  que  d'cfrc 
tué.  Lorsque  l'on  est  jeune  et  que  les  femmes 
se  prêtent  à  nos  désirs,  vivre  a  du  charme. 

Il  regarda  autour  de  lui.  Partout,  des  incen- 
dies. Les  kagas,  pareils  à  des  torches  dressées 

dans  la  nuit,  flambaient. 
Il  lui  fallait  tuer  Batouala! 

Tiens,  tiens,  tiens!...  Et  les  accidents  de 

chasse  !  Ils  sont  assez  fréquents  pour  que  l'on 
y  pense  im  peu,  de  temps  à  autre  ! 

Quoi  !  On  vise  un  animal,  et  c'est  un  homme 

que  l'on  tue!  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'être  adroit  !  Le  meilleur  tireur  peut  rater  son 
coup.  Ehé! 

Et  les  feux  de  brousse! 

Chaque  année,  combien  de  pauvres  gens 
mouraient  carbonisés  !  Le  feu  dévore  tout,  sans 

savoir  ce  qu'il  fait  ni  où  il  va.  On  n'avait  qu'à 
trop  prolonger  sa  sieste,  quelque  part,  en  un 
terrain  de  chasse.  Le  feu  passait,  le  feu  qui  ne 

respecte  rien  que  l'eau,  —  et  encore,  en  rechi- 
gnant de  fureur!  —  et  tout  était  fini... 

Donc,  feu  de  brousse  ou  accident  de  chîiss:'. 
Il  renifla. 

Uhii!   Cra'Cihons.   Ça  puait!   Sûrement,  il  y 
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■avait  de  riiomme  par  là,  l'homme  étant  de  tous 
les  êtres  animés  celui  dont  les  excréments  dé* 

gagent  l'odeur  la  plus  intolérable. 
Elle  s'accroiche  à  votre  nez,  poursuit,  per- 

siste, harcèle.  Quelle  punaisie! 
Uhu!  cette  puanteur!  Il  y  avait  sûrement  de 

l'homme  par  là. 

II  regarda  autour  de  lui,  avec  (plus  d'atten- 
tion que  jiamais.  Le  soir,  chaque  détour  de  sen. 

tîer  peut  iciacher  un  ennemi  en  embuscade.  On 

n'est  que  sage  d'être  prudent. 
Ah  !  une  termitière. 

Une  autre  est  placée  longitudinaîement  sur 

elle.  Il  prit  sur  la  droite,  parce  que  le  champi- 
gnon de  cette  dernière  était  orienté  à  droite. 

Plus  loin,  à  hauteur  d'épaule,  il  trouva  une 
branche  cassée  et,  à  ses  pieds,  un  morceau  de 
bois  taillé,  puis  une  herbe  de  brousse. 

Les  pointes  de  ces  objets  étaient  dirigées  à 

gauche.  Il  obliqua  à  gauche.  Un  petit  sentier. 

C'était  là. 

Il  obéissait  machinaleraLcnt  à  ces  signes  indi- 
catifs, )oar  les  boundjous  ont  beau  croire  que 

la  brousse  est  morte,  ils  se  trompent. 
Du  matin  au  soir,  du  soir  au  matin,  elle 

parle  comme  une  vieille  femme. 
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Le  grondement  que  produit  îe  tam-tam  sur 

la  double  enflure  des  li'nghas,  l'appel  des  oli- 

fants ou  des  trompes,  "certains  cris  qUi,  à  s'y 
méprendre,  imitent  ceux  de  certains  oiseaux, 

les  signaux  que  l'on  se  fait  l)ar  îe  feu  de  hau- 

teurs à  hauteurs,  l'herbe  allongée  au  beau  mi- 
lieu du  chemin,  deux  termitières  que  l'on  place 

Tune  sur  l'autre  suivant  une  coutume  invaria- 

ble, des  touffes  de  feuilles  tressées  d'une  cer- 
taine manière,  le  morceau  de  bois  que  traverse 

un  autre  de  part  en  part,  —  sonore,  lumineux 

ou  immobile,  —  voilà  un  langage  vivant,  d'une 
richesse  innombrable  ! 

Louée  soit  la  brousse!  On  la  croit  morte? 

Elle  est  vivante,  bien  vivante,  et  ne  parle 

qu'à  ses  enfants,  et  à  eux  seuls!  Fumées,  sons, 
odeurs,  objets  inanimés,  elle  emploie  le  lan- 

gage qu'elle  veut  jpour  s'adresser  aux  espaces 

qu'elle  commande,  aux  espaces  ou  pousse  l'ar- 
bre, florit  l'hei-be  et  paissent  les  bœufs  sau- 

vages. 

Louée  soit-elle  :  celle  des  kagas  et  des  ma- 
rais, celle  des  forêts  et  des  plaines! 

Des  aboiements  vomirent  l'injure  et  la  me- 
nace. Une  torche  de  'caoutchouc  grésilla.  Deux 

voix    saoules.    C'étaient   Batouala,    sa   vieille 



BATOUALA  135 

mère,  et  Djoiima,  le  petit  chien  roux  aux 
oreilles  si  pointues. 

Bissibingui  était  arrivé. 
Mais  comment  tuerait-il  Batouala?  Accident 

de  chasse  ou  feu  de  brousse? 

Et,  d'ailleurs,  pour  l'instant,  ne  lui  fallait-il 
pas  songer  plus  à  se  défendre  qu'à  .attaquer, 
puisque,  malgré  les  avertissements  reçus,  il 

était  sans  méfiance  tombé  dans  le  piège  gros- 

sier qu'on  lui  avait  tendu? 



IX 

Bîssibingui  comprit  rapidement  quelle  avait 
été  son  imprudence. 

II  avait  devant  lui  un  homme  ivre,  qui  l'avait 
attiré  en  un  guet-apens,  où  il  s'était  laissé 
prendre  comme  un  enfant. 

Tout  semblait  avoir  été  prévu. 

Il  se  trouvait  dans  une  clairière,  loin  des 

routes  passantes,  qui  longent  ou  traversent  la 
Pombo. 

De  témoins?  Pas  un  seul.  Ou  plutôt  si  :  'deux, 
la  «  mamma  »  de  Batouala  et  Djouma,  le  petit 
chien  roux. 

Mais  autant  dire  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Une 
mère,  à  moins  qu'elle  ne  soit  dénaturée,  ne 
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livre  jamais  son  enfant.  Et  ce  n'est  pas 
Djouma,  ah!  non,  qui  irait  révéler  quoi  que  ce 

soit,  car,  de  mémoire  d'homme,  on  n'a  jamais 
vu  un  chien  parler. 

Donc,  ouvre  l'œil,  Bissibingui,  mon  ami,  et 
le  bon.  Sinon!... 

Il  s'assit  à  l'écart,  licha  son  likongo  en  terre, 
dégaina  son  poignard.  Celui  qui  voudrait 

l'attaquer  ne  le  mangerait  pas  san&  boire. 
Il  refusa  les  aliments  et  la  bière  de  mil,  qui 

lui  furent  offerts,  et  feignit  de  ne  pas  remar- 
quer le  désappointement  de  ses  hôtes. 

«  Macoudé  m'a  déjà  gorgé  de  patates,  de 

poisson  fumé  et  de  kéné.  Je  n'en  peux  plus, 
Batouala.  Tu  crois  que  je  mens?  Tâte  ma  be- 

sace. Elle  est  bondée  de  vivres. 

Il  caressa  Djouma,  qui  était  venu  lui  lécher 

les  mains.  Celui-ci,  de  joie,  se  roula  sur  le  sol, 
éternua,  agita  sa  queue  en  jappant  et  mordilla, 

par  jeu,  les  doigts  qui  l'avaient  caressé. 
Mais  Djouma  était  un  chien  pareil  à  tous  les 

chiens,  c'est-à-dire  un  moins  que  rien.  Aussi 
cessa-t-il  de  jouer  avec  cte  moins  que  rien.  Et 
comme  il  mettait  du  temps  à  comprendre,  il  le 
iapida. 

Cependant,  de  plus  en  plus  ivre,  Batouala  se 
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leva  pdui^  daûser  quelques  figures  de  la  dansG 
de  l'amour. 

Il  croyait  danser,  alors  qu'il  ne  faisait  que 
tituber,  la  tète  et  les  jambes  lourdes,  les  yeux 

rouges  et  boursouflés.  Puis,  s'étant  heurté  à 
une  £ouche,  il  s'étala  tout  de  son  long. 

Aussitôt,  Djounla  se  mit  à  tourner  autour  de 

lui  en  aboyant.  Une  bien  bonne  farce  que  cela, 

et  qui  lui  plaisait,  à  luij  oliien! 

«  Pareil  accident  est,  dans  le  temps,  sur- 

venu à  ïlli'ngou,  dit  Batouala  en  se  relevant. 
Et  il  éclata  de  rire. 

—  Au  fait,  je  te  parle  d'Iili'ngou,  et  il  est 
probable  que  tu  ne  connais  pas  un  traître  mot 

de  l'histoire  à  laquelle  je  fais  allusion. 
«  Ecoute. 

«  En  ce  terilps-là,  comme  de  nos  jours,  la 
terre  était  illimitée,  avec  sa  brousse,  ses  forêts, 

ses  rivières,  ses  mourons  et  se  m'balas. 
«  Le  hommes  existaient  déjà.  Et>  en  même 

temps  qu'eux,  le  froid. 
((  S'il  n'y  avait  pas  eu  le  froid,  les  hommes 

auraient  été  heureux.  Ils  ne  se  plaignaient  que 

de  lui.  C'était  lui  qui  ôtait  la  souplesse  à  leurs 

membres.  C'était  lui  qui  écourtait  leur  som- 
nieiî. 
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«  Ils  se  plaignaient  tant  et  tant  qu'Ipeu,  la 
lune,  fît  venir  ïili'ngou,  dont  l'autre  nom  est 
Sélafou,  et  lui  confia  le  soin  d'enseigner  aux 

hommes  l'usage  du  feu. 

«  De  la  deme'ure  d'ïpeu  à  la  terre,  le  par- 
cours est  long. 

«  Pour  aller  plus  vite,  Ipeu  l'y  idescéiidit  au 

moyen  d'une  corde  démesurée,  à  laquelle  était 
attaché  un  ii'ngha.  Et  cette  corde  ne  devait 

être  ramenée  qu'à  des  coups  de  tam-tam  frap- 

pés par  ïili'ngou  sur  le  Ii'ngha. 

«  Par  ïili'ngou,  les  hommes  surent  bientôt 
que  le  feu  ne  fait  pas  seulement  que  chasser 

le  froid,  mais  encore  qu'il  réchauffe  les  mem- 
bres, cuit  les  aliments  et  éclaire  l'ombre. 

«  Il  était  devenu  leur  meilleur  ami.  On  l'in- 

terrogeait sur  tout  ce  qui  paraissait  mysté- 
rieux.- 

«  C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  à  force  de  voir 
disparaître  les  êtres  vivants  qui  les  environ- 

naient, la  crainte  envahit  le  foie  des  hommes. 

«  Où  s'en  allait-il,  l'esprit  de  ces  bêtes  qui  se 
couchaient  un  jour  pour  ne  se  relever  plus? 

'<(  Alors,  on  avait  beau  leur  parier,  les  flattei*, 
les  caresser,  elles  ne  répondaient  plus  en  leur 

langage.  Elles  restaient  là,  taciturnes  et  immp- 
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biles.  Les  mouches  s'engouffraient  dans  leurs 
naseaux.  Et  puis,  hélas!  elles  se  transmuaient 

en  un  sordide  grouillement  de  larves  et  de  vers. 
«  Ils  firent  de  nouveau  appel  à  la  science 

d'Iili'ngou,  qui,  ne  sachant  que  répondre  pour 

calmer  leurs  appréhensions,  s'en  fut  trouver 
Ipeu,  sa  souveraine,  et  lui  dit  : 

—  La  race  des  hommes  est  dans  l'anxiété. 
Ils  ont  peur  de  mourir  et  me  prient  de  te 

demander  s'ils  sont  assujettis  aux  lois  qui  ré- 
gissent les  bêtes. 

—  Va  vite  les  rassurer,  mon  bon  lili'ngou. 
«  Je  les  ai  faits  à  ma  ressemblance.  Je  meurs, 

moi  aussi,  mais  pour  renaître,  huit  sommeils 
après  ma  disparition. 

«  Qu'ils  se  gardent  d'oublier  cela.  Et,  pour 

qu'ils  aient  foi  en  mes  paroles,  tu  vivras  désor- 
mais parmi  eux. 

—  La  corde  redescendit  lili'ngou  à  cheval 

sur  son  li'ngha. 
«  Il  tenait  la  corde  à  deux  mains,  tout  en 

pensant  distraitement  à  un  tas  de  choses. 

«  Ne  voilà-t-il  pas  que,  se  croyant  arrivé,  il 

te  lâche  et  corde  et  li'ngha,  et  tombe  dans  le 
vide! 

«  Inutile  d'affirmer  qu'il  mourut  de  sa  chute. 
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Depuis  ce  tempvSr-Ià,  les  hpnimes  meurent,  eux 

Bissibinguî  écoutait  Batouala.  Ses  idées 
allaient,  allaient.  Batouala  lui  dévoilait  des 

mystères  que,  seuls,  les  très  vieux  sont  admis  à 

connaître.  Ouhu  !  Méfiance  I  Sa  mort  à  lui,  Bis- 
sibingui,  était  donc  décidée!  Méfiance!  Il 

n'était  plus  qu'à  la  merci  d'une  occasion.  Peut- 
être  même  que,  dans  un  instant... 

«  Le  feu,  Batouala,  tu  parles  du  feu?  Tu 

prétends  que,  sur  l'ordre  d'Ipeu,  lili'ngou  est 
descendu  l'enseigner  aux  hommes?  C'est  pos- 

sible. Tel  n'est  pas  cependant  l'avis  des  tribus 
qui  habitent  les  rives  du  Nioubangui. 

«  D'après  ces  gens-là,  le  feu  a  été  trouvé  par 
l'ancêtre  de  tous  les  ancêtres  de  Djouma. 

«  Un  jour,  le  premier  des  chiens  jouait  à 
gratter  le  sol.  Il  avait  déjà  creusé  un  trou  assez 

profond  lorsque,  tout  à  coup,  il  poussa  un 
long  hurlement  douloureux.  Il  sautait  tantôt 

sur  une  patte,  tantôt  sur  une  autre,  et  gémissait. 

<(  Intrigué  par  ce  bruit  et  ces  gestes  désor- 

donnés, son  maître  s'approcha  du  trou,  y  mit 
le  pied,  et  iahou!  Brûlé  à  son  tpur,  il  venait  de 
découvrir  le  feu. 
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«  Voilù  ce  que  m'ont  raconté  -des  pagayeurs 
yakomas. 

—  Tes  yakomas  sont  des  abcès  gonflés  d'im- 
postures,  Bissibingui. 

(c  C'est  grâcp  à  lili'ngou,  et  à  lui  seul,  te 

dis-je,  que  les  hommes  connaissent  le  feu.  C'ebc 
lui  aussi  qui  a  construit  la  terre,  amoncelé  les 

kagas,  dessiné  la  pente  des  rivières.  Mais  c'est 
Ipeu  qui  a  fabriqué  le  premier  homme  et  la 

première  femme... 

«  Je  sais  encore  beaucoup  de  choses,  Bis- 

sibingui, beaucoup  de  choses  qu'il  n'est  pas 
bon  que  tu  saches,  parce  que  tu  sais  déjà  plus 

de  choses  qu'un  homme  de  ton  âge  ne  devrait 
connaître.  » 

Bissibingui  ne  releva  pas  la  menace.  Parole 

n'est  pas  geste.  Il  se  contentait  de  surveiller  les 
moindres  mouvements  de  Batjouala,  sans  trop 

se  préoccuper  des  ricanements  de  la  mamma 
de  ce  dernier. 

«  Sais-tu  qu'Ipeu,  la  lune,  est  l'ennemie  de 

Lolo,  le  soleil?  reprit  Batouala.  Non,  n'est-ce 

pas? 
«  Eh!  bien,  il  y  a  de  cela  très  longtemps, 

Lolo,  qui  est  à  la  fois  homme  et  femme,  vivait 

en  bonne  intelligence  avec  Ipeu. 
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<(  A  répoque  dont  je  te  parle.  Ipeu  et  Lolo 

avaient  chacun  leur  niamma,  qu'ils  aimaient 

plus  que  l'on  ne  peut  dire. 

«  La  mamma  d'Ipeu  ayant  trop  froid,  celle 
de  Lolo  trop  chaud,  Lolo  prit  à  sa  charge 

Akéra,  mamma  d'Ipeu,  tandis  que  celui-ci 
acceptait  de  soigner  celle  de  Lolo. 

«  Cet  échange  fut  néfaste.  Habituée  au  froid, 
Akéra,  la  vieille,  mourut  de  troj»  de  chaleur; 

habituée  à  la  chaleur,  la  mamma  de  Lolo  mou- 
rut de  trop  de  froid. 

«  La  haine  qui  sépare  Lolo  et  Ipeu  date  de 

ce  moment-là.  Et  c'est  pourquoi,  bien  que  le 

pouvoir  d'îpeu  dépasse  celui  de  Lolo,  et  que, 
venu  le  crépuscule,  elle  l'oblige  à  fuir,  c'est 

pourquoi  elle  se  cache  de  lui,  lorsqu'il  brûle  'les 
étendues. 

«  Tu  ne  savais  pas  cela,  hein!  Bissibingui?  Et 

savais-tu  que  les  «  a'mbérépi  »  que  tu  vois  là- 
haut  briller,  innombrables  pièces  de  dix  sous, 

ou  clignoter  comme  des  yeux  et  des  yeux,  sa- 

vais-tu que  les  a'mbérépi  ne  sont  que  les  trous 

par  où,  lorsqu'il  pleut,  passent  les  gouttes  de 
pluie? 

«  Jadis,  les  femmes  qui  voulaient  être  mè- 
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res,  —  et  toutes  désiraient  l'éli-e,  jadis,  —  ne 
devaient  manger  ni  cabri  ni  tortue.  Nous  sa- 

vions alors  que  celles  qui  se  nourriraient  de 
cabri  seraient  frappées  de  stérilité,  tandis  que 

celles  qui  consommeraient  de  la  tortue  n'au- 
raient que  des  enfants  prématurément  vieux, 

marchant  avec  la  lenteur  de  l'animal  précité. 
Nous  savions  aussi  que  nos  anciens  pouvaient 
provoquer  la  pluie  à  leur  gré.  Ils  le  pouvaient, 

mais  ne  le  faisaient  qu'à  bon  escient,  quand 
approchaient  les  semailles. 

«  Lorsque  la  lune  des  semailles  se  promenait 

dans  le  ciel,  ils  répandaient  le  sel,  par  poi- 

gnées, sur  un  grand  brasier.  La  pluie  ne  tar- 
dait pas  à  tomber,  car,  de  tout  temps,  le  sel 

attire  l'eau,  —  qu'il  aime. 

«  On  nous  apprenait  aussi  que  le  «  do'n- 
dorro  »  est  un  esprit  malin,  qui  habite  le  ven- 

tre des  gens.  Lorsque  le  ventre  te  fait  mal,  c'est 
do'ndorro  qui  le  tourmente,  c'est  do'ndorro  qui 
fait  des  siennes. 

«  Et  N'Gakoura,  N'Gakoura  par  lequel  nous 
jurons  tant  que  nous  pouvons,  connais-tu 
N'Gakoura? 

(c  II  a  une  bien  brave  femme.  Et  ses  enfants 

surpassent  en  nombre  les  herbes  de  brousse. 
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Les  deux  pins  âgés,  Nadoiilou  et  Nangodjo  ai- 

deiil  leur  père'à  régir  ses  villages. 

((  La  famille  N'Gakoura  n'a  que  bienveil- 
lance pour  les  hommes.  Elle  exauce  générale- 

ment les  demandes  qu'on  lui  formule,  à  con- 

dition toutefois  qu'on  les  fasse  suivre  de  pré- 
sents de  toutes  sortes. 

«  Leur  seul  ennemi  est  Kolik'ongbo.  On  ne 
s'en  aperçoit  que  trop,  hélas!  Car,  depuis  tou- 

jours, les  malheureux  habitants  de  la  terre 

paient  les  marmites  cassées  en  leurs  conflits, 

Kolikongbo  tuant  les  amis  de  N'Gakoura,  et 
N'Gakoura  ceux  de  Kolikongbo. 

«  Et  Dad'ra,  Dad*ra,  frère  mobile  des  a'm- 

bérépi,  et  qui  leur  ressemble!  Dad'ra,  que  l'on 
voit  filer  entre  ciel  et  terre,  par  certaines  nuits 

tièdes  et  belles!  Dad'ra,  qui  disparait  en  ton- 
nant comme  un  coup  de  fusil,  as-tu  jamais  pu 

savoir  qui  était-ce,  Dad'ra? 

«  Non,  non,  non!  Tu  le  sauras  peut-être,  si 
tu  parviens  à  la  saison  des  cheveux  blancs,  ce 

dont  je  doute,  car  je  suis  de  ceux  qui  croient 

que  tu  ne  feras  pas  de  vieux  os. 

«  Lorsque  l'on  veut  vivre  des  jours  après 
dos  jours,  il  ne  faut  pas  aimer  trop  les  femmes 

1f} 
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de  son  voisin,  il  ne  faut  pas  que  les  femmes  du 
voisin  vous  recherchent  trop. 

«  Et  puis,  tiens  !  Je  préfère  me  taire.  Je  sens 

que  je  parle  plus  que  je  ne  devrais.  Il  est  vrai 

que  c'est  dans  ton  intérêt.  Mais,  ce  soir,  je  suis 
saoul.  Ce  que  je  dis  dépasse  ce  que  je  voudrais 
dire. 

«  Avant  de  fermer  ma  bouche,  je  te  racon- 

terai cependant  la  légende  de  Kolikongbo,  — 
Trolié,  de  son  véritable  nom. 

«  KoUkongbo  est  si  petit  qu'on  no  le  voit 
pour  ainsi  dire  jamais  et  que  certains  sont 

allés  jusqu'à  prétendre  qu'il  ne  pouvait  exis- 
ter qu'en  imagination. 

«  Et  pourtant,  il  existe.  Ce  n'est  pas  men- 

songe. S'il  n'existait  pas,  pourquoi  surnomnic- 
r9.it-on  Kolikongbo  toute  personne  de  taille 
naine? 

«  Où  réside  Kolikongbo?  Sur  les  hauteurs, 

dans  les  cavernes,  au  milieu  des  bois.  Il  s'y 

nourrit  d,e  miel,  d'ignamç,  du  fruit  de  l'arbre  à 

caoutchouc  et  de  cette  viande  de  choix  qu'est 
celle  de  l'éléphant. 

«  Si  ce  n'était  sa  stature,  il  serait  comme  toi 
et  moi.  Car,  pieds,  jambes  et  bras,,  il  a  tout  de 

rhcninie»  r—  et  le  reste.  Une  remarque,  en  pas- 
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147 sant.  Sauf  ses  cheveux,  cherche  sur  son  corps 

ronibre  d'uu  seul  poil.  Si  tu  en  trouves  seule- 

ment un  seul,  eh!  bien,  tu  m'étonnerais! 

«  Quelque  petit  qu'il  soit,  Kolikongbo  est 
d'une  force  extraordinaire.  Il  est  plus  fort  que 
tous  les  hommes  et  que  tous  les  animaux  réu- 

nis, si  fort  que,  si  tu  le  rencontres,  il  faut  te 
garder  de  lui  tendre  la  main.  Sa  poignée  de 

main  t'arracherait  les  doigts. 
«  Kolikongbo  a  des  plantations,  des  planta- 

tions! Et  il  est  riche!  Et  H  est  puissant!  C'est 
inimaginable  ! 

«  Bref,  il  a  beau  être  riche,  avoir  des  enfants 

qui  égalent  en  nombre  ceux  de  la  race  hu- 
maine, il  lui  est  impossible  de  trouver  assez  de 

travailleurs  pour  entretenir  ses  immenses  plan- 
tations. 

«  A  l'époque  des  pluies,  certes,  pour  rien  au 
monde  il  ne  quitterait  les  cavernes  où  il  re- 

pose. Mais,  revenue  la  belle  saison,  se  ceignant 
la  taille  du  vague  assemblage  de  feuilles  et 

d'herbes  qui  lui  sert  de  pagne,  arrné  d'un  im- 
mense likongo,  muni  d'une  besace  comme  on 

n'en  voit  pas,  Kolikongbo  part  à  l'aventure. 
((  Alors  toutes  les  routes  lui  sont  bonnes,  tou- 

tes lui  appartiennent.  Il  parcourt  les  plateaux 
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rocheux  où  le  soleil  brûle.  C'est  là  qu'il  pré- 
pare ses  espiègleries  terribles.  Il  va  et  vient, 

suant  et  bruyant.  Il  vient  et  va.  Et,  pour  peu 

qu'il  lui  chaille,  il  vous  fait  divaguer,  du  matin 
au  soir,  écartant  de  votre  chemin  âme  qui  vive, 

vous  détournant  des  villages... 

«  En  saison  sèche,  il  y  a  peu  de  gens  par  les 
routes;  on  chasse,  en  saison  sèche.  La  viande 

rouge  et  saignante  vaut  mieux  que  toutes  les 

plantations  du  monde. 

«  léhé!  Qu'est-ce  là?  Sur  l'une  des  routes 
qui  suit  Kolilî^ongbo,  au  moment  que  le  soleil, 

en  plein  ciel,  est  plus  chaud  que  de  Teau  bouil- 

lante, voici  apparaître  quelqu'un. 

«  Il  est  si  fatigué,  cet  homme,  qu'il  ne  s'aper- 

çoit  pas  que  Eolikongbo,  s'attachant  à  ses  pas, 
se  rapproche  de  lui,  arrive  à  sa  hauteur  et,  sur 

la  nuque,  —  ba!  —  lui  assène  un  coup  à  dé- 
corner un  bœuf. 

«  Les  yeux  pleins  de  mille  lumières,  un  bour- 

donnement d'abeilles  dans  les  oreilles,  la  gorge 
réelle  et  haletante,  sa  victime  tombe,  les  bras 

en  avant  et,  la  respiration  semblable  à  celle 

d'un  soufflet  de  forge,  s'endort. 
«  Elle  dort.  Pas  de  temps  à  perdre.  Vite,  Kc- 

lîk"oD.viljo  l'ensache  dans  l'énorme  besace  dont 
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il  ne  .se  ss'^piirc  jamais,  et  court  vcr;^  ses  planta- 
tions, vite,  vite! 

«  Là,  il  réveille  le  dormeur. 

—  Veux-tu  travailler  à  mes  plantations?  Je 
te  nourrirai  largement.  Tu  auras  femmes,  boys, 

poules,  cabris.  Tu  ne  seras  pas  malheureux, 

je  t'en  réponds. 
«  Mais  dans  le  cas  où,  comme  je  l'espère,  tu 

accepterais  ma  proposition,  je  t'avertis  qu'il 
faut  te  préparer  à  ne  revoir  ni  ton  village  ni 
tout  ce  qui  fut  tien. 

«  Acceptes-tu?  Réponds. 

—  Généralement,  pour  tentante  qu'elle  soit, 

l'offre  de  Koîikongbo  est  refusée.  De  nouveau, 
—  ba!  —  un  coup  de  massue  tombe  sur  la 

nuque  du  malheureux  qui,  empaqueté  de  nou- 

veau, est,  en  quelques  rapides  enjambées,  re- 

XDorté  â  l'endroit  où  il  avait  été  assailli. 
«  Lorsque,  notre  ami  reprend  connaissance, 

le  cou  lui  fait  mal,  sa  tête  est  lourde,  ses  jam- 
bes sont  flasques.  Il  a  tout  le  corps  moulu  et 

cherche  à  se  rappeler  pourquoi.  Cherche  que  tu 
cherches!  Koîikongbo  fait  bien  les  choses.  Tu 
ne  trouveras  rien. 

«  Cependant,  si,  moins  abruti,  tu  savais  re- 

garder, non  loin  de  toi  tu   apercevrais  Koîi- 
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kengbo.  L'oreille  aux  aguets,  les  yeux  en  éveil, 
il  écoute,  regarde  et  attend. 

«  Que  penses-tu  de  cette  légende,  Bissibin- 

gui? 
— '  Je  pense  qu'elle  est  remarquable,  Ba- 

touala.  Mais  veux-tu  que  je  te  dise?  Pour  moi, 
le  coup  de  soleil  et  la  légende  de  Kolikongbo 

ne  font  qu'un.  » 
Il  se  mit  à  rii'e  doucement. 

Lui  ailssi,  il  connaissait  des  histoires.  Il  avait 

même  envie  de  lui  en  narrer  une,  qui  dévoi- 

lait l'origine  de  la  maladie  du  dormir. 
Mais  cette  légende  était  trop  longue.  Ce  se- 

rait pour  une  autre  fois. 

Depuis  un  moment,  entre  ses  babines  retrous- 
sées, Djouma  grommelait  de  soUfdes  injures  en 

sa  langue  de  chien. 

Il  se  rua  soudain  vers  l'orée  du  sentier,  et  s'y 
tint  en  arrêt,  jusqu'à  ce  qu'une  poignée  d'hom- 

mes en  eût  débouché. 

C'étaient  des  n'gapous  de  Yakidji,  égarés 
dans  la  nuit. 

Quelle  chance!  Leur  présence  rassurait. Bis- 

sibîngui,  le  libérait  de  son  inquiétude.^  " 
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Hâtivesieal,  il  assembla  un  las  de  feuilles  et 

s'y  allongea  pour  dormir. 
Il  avait  sommeil.  On  ne  le  tuerait  pas,  de 

cette  nuit.  Le  mieux  était  de  profiter  du  répit 
jue  le  hasard  lui  accordait. 

Un  moment,  les  yeux  déjà  clos,  il  pensa  : 

a  Demain,  il  fera  jour.  » 
Puis  se  tête  oscilla  lentement.  On  bavardait 

à  côté  de  lui.  Sa  respiration  devint  égale  et 
forte. 

îl  dormait,.. 
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Routes  de  brousse,  si  mouillées  au  matin  et 

si  fraîches;  parfums  moites,  molles  senteurs, 

frissons  d'herhes,  murmures  et,  entre  les  feuil- 
les, frisseiis  pressé  de  la  brise;  brouillards  en 

bruine,  vapeurs  —  des  eollines  et  des  vallons 

s'élevant  vers  le  pâle  soleil;  fumées,  bruits  vi- 
vants, tams-tams,  appels,  cris,  éveil,  éveil!  Ah, 

trop  haut  sur  les  arbres  chantent  les  oiseaux! 

Trop  haut  tournoie  et  tournoie  le  vol  des  cha- 
rognards! Trop  haut  est  le  ciel  dont  semble 

l'azur  incolore  à  force  de  lumière  ! 
La  belle  journée!  «  Goussou  »,  la  brousse, 

toute  la  brousse  va  brûler!  léhé,  les  m'balas,  il 

n'est  plus  temps  de  barrir!  Vous,  les  bé'ngucs, 
vous,  les  voungbas,  vous  feriez  bien  de  ne  plus 

affouiller  vos'  bauges,   d'un  groin  vorace!   A 
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nous,  les  antiiepes!  A  ii©us,  eibis^is  et  «  te'n- 
dorrotos  »  !  Roulez-vous  en  boule  !  Hérissez  vos 

piquants,  to'ndorrotos!  Le  feu  n'aura  cure  de 
tout  cela.  Gogouas,  enfuyez-vous  en  meuglant! 
En  bandes  par  la  peur  désordonnées,  la  que,ue 

droite,  ruant  et  bondissant,  enfuj^ez-vous,  ven- 
tre à  terre,  plus  vite  que  la  flèche,  plus  vite  que 

le.  vent,  comme  si,  derrière  vous,  tout  à  coup, 

vous  aviez  entendu  seigneur  bamara  rugir! 

Fuyez,  vous  aussi,  ouaîas  et  darra'mbas! 

Effrayés  de  l'ombre  de  vos  longues  oreilles  et 

de  tout,  n'ayant  plus  confiance  qu'en  la  rapi- 
dité des  zig-^ags  de  votre  coui*se,  fuyez,  fuj^ez  î 

Craignez  le  peuple  féroce  de  tous  les  frères  de 

Djouma.  Ne  vous  terrez  plus  aux  replis  de  ter- 
rains aussi  bruns  qite  vos  corps.  A  bas  les  sub- 

terfuges! Même  vos  terriers  ne  sont  pas  sûrs. 
Allez  droit  devant  vous,  vers  où  des  fumées 

noirâtres  n'annoncent  pas  que  le  feu  dévore  là 
brousse.  Il  vous  faut  fuir,  fuir,  fuir!... 

La  belle  journée!  la  belle  journée!  La  battue 

au  feu  ne  peut  pas  ne  pas  être  giboyeuse! 

Certes,  au  dénombrement,  on  n'y  verra  pas  de 
«  kolos  ».  Car  ces  animaux  dont  les  très  lon- 

gues pattes  et  le  très  long  cou  dominent  les  plus 
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hautes  herbes,  ont  accoutume  de  vivre,  là-Las, 

très  loin,  entre  l'Ouahm  et  Kabo,  entre  Kabo  et 
N'Délé,  parmi  des  étendues  riches  en  plantes 

épineuses,  leur  nouil'iture. 

Ah  !  les.  koîos,  au  corps  haut  et  tacheté. 

Ce  que  Ton  ne  verra  pas  iloti  plus,  ce  sont 
les  ((  bassaragbas  »,  les  bassaragbas  massifs, 
au  muÛe  surchargé  de  deux  cornes  inégales. 

Le  bassaragba,  ses  petits  yeux,  rouges  de 

cruauté,  qui  voient  si  mal,  la  laideur  de  son 

encolure  musculeuse  et  ramassée,  son  grouine- 
inenl  formidable,  yabao  ! 

Vous  a-t-il  aperçu?  Rrou!  Il  déboula  droit 

sur  vous,  droit!  Rien  n'arrête  son  élan.  Four- 
rés, marigots,  arbres,  lianes,  il  brise,  écrase, 

é  ventre  et  défonce  tout  sur  son  passage. 

Malheur  à  qui  le  pourchasse,  malheur  à  lui  ! 
Malheur  à  qui  erre  dans  les  parages  où  tour  à 

tour  il  broiite  et  rumine!  Qu'il  se  tienne  sur  ses 

gardes,  celui-là!  Qu'il  invoque  la  toute  puis- 
sante protection  de  N'Gakoura!  Et  si,  par  ha- 
sard, il  lui  arrive  de  tomber  sur  les  bouses 

encore  fumantes  d'un  bassaragba,  au  vu  de 

leur   énormité,   oh!    surtout   qu'il   n'aille   pas 
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s\'rri(  r  :    'j    Oîichci   comme   (-'("sf.   f^ros!.»    Ou 
alors  son  compte  est  bon,  ah!  oui. 

Soufflant,  balourd,  grognant,  geignard  fu- 
rieux, le  ventre  distendu  et  retentissant  du  per- 
pétuel donvorro  de  sa  digestion,  bassaragba 

arrive,  le  bouscule,  le  culbute,  le  fait,  en  se 

couchant  sur  lui,  éclater  comme  un  bambou 

sec,  se  relève,  le  piétine  et  ne  s'en  va  enfin, 

patala-patala,  que  lorsque  du  cadavre  il  n'est 
plus  qu'une  bouillie  sanglante  dont,  la  nuit  ve- 

nue, les  chacals  se  partageront  les  restes. 

Aussi  vaut-il  mieux,  en  pareille  occurrence, 
se  boucher  le  nez,  cracher  de  dégoût  et  dire  : 

«  Uff  e  !  comme  ça  pue  !  » 

■  A  peine  entendus  ces  mois  irrévérencieux, 
pris  de  honte,  bassaragba  détale  au  plus  vite... 

Pas  de  kolos,  pas  de  bassaragbas,  qu'im- 

porte! On  chasse  ce  que  Ton  trouve.  L'on 
chasse  pour  chasser.  C'est  le  jeu  des  forts,  la 
lutte  de  l'homme  contre  la  bête,  de  l'adresse 
contre  la  brutalité. 

En  dangers  fertile,  la  chasse  prépare  à  la 

guerre.  Prouve  qui  peut  son  habileté,  son  cou- 
rage, sa  vigueur,  son  endurance.  Œil  sûr,  pied 

agile,  allure  souple,  soutenue,  inlassable,  sans 
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s*essouffler  sans  s'arrêter,  sans  haleter,  il  faut 

pouvoir  courir  longtemps  après  la  bête  que 

l'on  a  blessée. 

Les  oualas,  les  cibissis,  les  darra'mbas,  les 

to'ndorrotos,  il  est  facile,  avec  l'aide  des 

chiens,  de  les  capter  dans  les  rets  des  «  ban- 
das »  tendus.  Les  mailles  des  filets  sont  pour 

eux  des  pièges  irrésistibles. 

Mais  si  on  peut,  à  la  rigueur,  attraper  de  la 

même  façon  certaines  espèces  d'antilope  de  pe- 

tetite  taille,  on  ne  peut  pro'céder  ainsi  lorsqu'il 

s'agit  de  l'antiîope-bozobo  ou  antilope-cheval, 

uGs  voungbas,  des  gogouas  et  des  m'balas. 

Gogouas  et  voungbas,  à  moins  qu'ils  ne 
tombent  dans  des  fosses  préparées  exprès,  il 
faut  les  fatiguer,  les  forcer,  les  acculer. 

Acculé,  c'est  à  ce  moment-là  qu'il  devient 
plus  que  dangereux,  le  gogoua. 

Sentant  la  mort  remplacer  peu  à  peu  le  sang 

qui  dégoutte  de  sa  blessure,  il  fait  front  à  l'as- 
saillant et,  tête  basse,  le  charge... 

Ainsi  devisant,  Bissibingui  et  Batouala,  ce- 
lui-là derrière  celui-ci,  cheminaient  paisible- 

ment. 

L'oreille  basse,  Djouma  les  suivait. 
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A  tout  instant,  des  m'bis,  des  n'gapous,  des 
dacpas  se  joignaient  à  eux.  Ils  étaient  armés 

de  siagaies,  de  flèches,  de  couteaux  de  jet. 

Le  chef  casqué  de  plumes,  le  corps  passé  au 

bois  rouge  et  lubrifié  d'huile  de  ricin,  —  jour 
de  €hasi:e  est  jour  de  fête,  —  ils  allaient  en 
chantant,  accompagnés,  pour  la  plupart,  de 

chiens  aussi  roux  que  Djouma  et  aussi  har- 
gneux que  lui. 

îl  faisait  bon.  Le  venî,  un  doux  vent  mou, 

soufflant  de  l'endroit  où  le  soleil  se  lève  à  celui 
où  il  se  couche,  ventilait  la  brousse.  Lolo  avait 

encore  un  long  espace  à  parcourir  avant  d*at- 
teindre  le  milieu  du  ciel.  Le  tam-tam  des 

li'nghas  gravissait,  en  se  riant,  l'étendue  sans 
route  qui  monte  vers  les  villages  bleus  où  il 

demeure.  Les  hauteurs  du  kaga  Biga  n'étaient 

plus,  à  l'horizon,  qu*un  point  minuscule.  On 
les  avait  franchies,  au  matin. 

La  belle  journée! 

La  petite  troupe  se  dispersa,  a  rintersection 

desi  deux  sentiers  qui  iconduisent,  l'un  (au  vil- 

lage de  Soumana,  l'autre  aux  villages  n'gapous 

réunis  sous  l'autorité  de  Yakidji,  ancien  vassal 
de  Senoussou. 
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Chacun  ralliait  son  poste,  afin  d'y  accomplir, 
à  temps  donné,  la  besogne  qui  lui  avait  été 

fixée.  On  est  guetteur,  rabatteur  ou  bouteur  de 

feu.  Ceux  qui  chassent,  et  qui  iChassent  vrai- 

ment, ceux  qui  tuent,  ceux-là  ne  sont  qu'en  pe^ 
lit  nombre. 

Donc  certains  s'en  furent  jusqu'à  la  rivière 
Dangoua,  qui  conflue  avec  la  Goutia  pour  se 

jeter  dans  le  Kili'mbi. 

C'est  là  que  Ton  devait  mettre  le  feu. 
Plusieurs  autres  s'arrêtèrent  en  deçà  de  'cette 

rivière,  au  village  du  chef  dacpa-yéra  Gaoda, 

et  sur  les  bords  de  la  Massaoua'nga.  D'autres 
enfin  se  rendirent  au  lieu  d'élection.  Il  s'éten- 

dait entre  la  rivière  Gonbadjia  et  la  rivière 
Gobo.  Batouala  et  Bissibingui  faisaient,  tous 

deux,  partie  de  cette  dernière  bande. 
Les  provisions  furent  déballées,  les  garabos, 

bourrés  de  tabac  jusqu'à  îa  gueule,  circulèrent, 
et,  cependant  que  Djouma  et  tous  ses  frères 

faisaient,  à  leur  sale  manière,  plus  ample  con- 

naissance, l'on  mangea  solidement  et  l'on  but 
de  même.  Puis  Ton  com.mença  à  parler  de 

clioses  et  d'autres,  genoux  au  menton  et  talons 
ramenés  contre  les  fesses. 

«  Ga  prétends,  disait  Batouala,  que  les  ba- 
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maras  et  que  les  mourous  'chassent  par  clans. 

«  Il  est  vrai  que  le  bamara  traque  de  com- 
pagnie avec  sa  femelle.  Il  est  vrai  aussi  que, 

lorsque  cette  dernière,  ayant  mis  bas,  allaite  ses 
petits,  le  mâle  consent  à  nourrir  tout  son 
monde. 

«  Maisiciette  vie  familiale  ne  dure  guère.  Dès 

que  les  lionceaux  sont  de  force  à  se  débrouil- 

ler seuls,  bamara  père  et  mère  leur  font  com- 
prendre combien  ils  agiraient  sagement  en  les 

débarrassant  de  leur  présence. 

«  Les  jeunes  lions,  en  effet,  tout  comme  les 

jeunes  gens,  sont  insupportables.  Ils  désirent 

plus  qu'ils  ne  peuvent.  Leur  faim,  semble-t-iî, 
n'est  jamais  rassasiée.  Or,  qui  veut  avoir  doit 
travailler.  Douhout.  .  dout-dout.  Bamara  père 
rugit,  roule  des  yeux  terribles,  fronce  sa  courte 
crinière,  découvre  ses  erocs  et,  de  long  en  large, 

se  promène  en  se  battant  les  flancs,  d'une  queue 
irritée. 

«  Il  y  a  encore  une  autre  légende,  plus  te- 
nace que  la  première. 

«  Certains  croient  que  les  fauves  crient  lors- 

qu'ils sont  à  l'affût. 

«  Quelle  folie!  C'est  parler  sans  même  ré- 
fléchir! Voyons.  Le  chasseur  qui  marche  sur 
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les  traces  d'une  antilope,  n'essaie~t-il  pas  de 
faire  le  moins  de  bruit  possible?  Pourquoi  le 

bamara  procéderait-il  autrement?  S'il  rugis- 
sait, tous  les  animaux  qu'il  veut  surprendre  ne 

seraient-ils  pas  avertis?  C'est  pour  le  coup 

qu'ils  décamperaient! 

«  Non.  Le  bamara  ne  rugit  qu'afîn  d'exprimer 
sa  joie,  une  fois  dépecée  ou  agrippée  la  proie 

qu'il  convoitait.  Douliout!...  dout-dout!...  Tout 
va  bien.  Ma  faim  est  calmée,  ou  ne  tardera  pas 

à  l'être.  Je  me  sens  heureux.  J'ai  envie  de  jouer 
à  poursuivre  mon  ombre  au  soleil.  Mon  rugis- 

sement va  terrifier  les  gogouas  et  les  antilopes 
du  voisinage.  Douhout!...  Que  les  bêtes  sont 

bêtes!  Depuis  le  temps  qu'ils  connaissent  ma 
voix,  qu'ils  sont  habitués  à  l'entendre,  ils  ne 

savent  encore  pas  que  c'est  lorsque  je  rugis, 
ique  je  suis  le  moins  à  craindre?  Là!...  Mon 

ventre  est  garni.  Je  suis  fort  et  veux  m'amu- 
'ser.  Montons  au  sommet  de  ce  kaga.  Douhout!.. 
Î/Vh!  que  je  ris.  De  Tendroît  ou  je  suis,  je  dé- 

icouvre  toute  la  région.  Et  que  vois-je?  Je  vois, 
au  loin,  par  les  plaines,  détaler  des  troupeaux 

de  gogouas.  Pance  qu'ils  m'ont  entendu  rugir, 
ils  fuient,  les  innocents!  Il  faut  que  je  rie! 
Douhout!  douî-doutî  Et  maintenant,  chér- 

it 
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chons  un  endroit  où  il  me  sera  possible  de  di- 
gérer en  paix  et  au  frais... 

—  Et  les  gens  qui  affirment  que  les  m'balas 

ne  foncent  jamais  sur  l'homme,  mais  qu'ils 
s'enfuient,  au  contraire,  à  la  détonation  des 

fusils,  ne  penses-tu  pas  qu'ils  soient  aussi  fous 
que  Kosséyéndé,  Eatouala?  dit  Bissibingui. 

«  Tel  est  mon  avisi  et  pour  cause. 

«  îi  y  a  de  'cela  plusieurs  saisons  des  pluies, 
je  séjournai  à  Kémo. 

((  Là  vivait,  pour  lors,  un  grand  chasseur 

blanc,  qui  ne  chassait  que  les  m'balas. 

«  Il  s'appelait  Coquelin. 
«  Coquelin  était  un  de  ces  boundjous  comme 

on  en  voit  peu.  Sa  stature  atteignait  celle  "des 
saras  ou  des  n'gamas,  et  des  yeux  couleur  de 

beau  temps  brillaient  en  son  visage,  comme  au' 
•ciel  le  soleil. 

((  ïî  portait  de  longs  cheveux,  qui  lui  tom- 
haient  daus  le  iciou,  une  îongTie  barbe,  et  sa 

force  était  telle  qu'il  aurait  pu  assommer  un 

gogoua  d'au  coup  de  poing. 

«  Nous  l'airnions  bien,  Il  vivait  comme  noul, 
pauvres  bons  noirs.  ïi  mangeait  de  notre  cui" 

sine.  Pour  tout  lit,  il  n'avait  qu'un  bogho,  com- 
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me  nous.  C'est  sur  cette  natte,  allongé,  qu'il 
dormait,  la  nuit. 

«  Un  matin,  on  lui  signala  un  troupeau  de 

m'balas.  Ils  ravagaient  les  plantations  des  vil- 
lages gobous  situés  non  loin  de  Ouadda,  en 

bordure  de  la  Ouah'mbéré,  riche  en  caïmans. 

«  îl  ne  prit  que  deux  fusils,  confia  l'un  au 
meilleur  de  ses  pisteurs,  chargea  à  deux  coups 

celui  qu'il  gardait.  Et  en  route  ! 
((  La  chance  le  favorisa. 

«  I.e  même  jour,  un  peu  avant  le  moment 
où  le  soleil  commence  à  décliner,  il  releva  des 

traces  fraîches,  qu'il  suivit. 
«  Quel  vacarme!  Plus  de  doute.  Ils  étaient 

îà!  Bousculades,  branches  brisées,  barrisse- 

ments. On  entendait  le  grondement  ininter- 
rompu de  leur  digestion.  Ils  se  vautraient  dans 

la  boue,  s'aspergeaient  d'eau,  Car  ils  avaient 
fui  le  soleil,  sous  bois,  auprès  d'un  marigot. 

«  Snivi  de  son  pisteur,  îe  blanc  rampa  vers 
eux,  lentement,  lentement.  Enfin,  il  en  vit  un 

qui,  adossé  à  un  arbre,  regardait  de  son  côté, 
rayant  sans  doute  éventé. 

«  Quelle  paire  de  grosses  pointes!  Il  le  mit 
en  joue  et... 

«  Ha!  blessé,  îe  m'baîa  était  déîâ  sor  lui. 
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«  On  vit  rapidement,  en  des  instants  pareils. 
Si  la  peur  ne  vous  tue  pas  de  suite,  on  ne  la 

ressent  qu'après,  lorsqu'on  a  le  temps. 

«  Il  fit  un  écart  pour  éviter  î'énorme  bête, 
l'évita,  prit  du  champ,  épaula  de  nouveau  son 
fusil,  appuya  sur  la  gâchette...  Tac!  Un  raté. 

«  Que  faire?  Son  pisteur?  Disparu,  empor- 
tant le  fusil  de  rechange!  Fuir?  Impossible.  II 

n'y  a  plus  qu'à  attendre  la  mort.  Et  elle  vient, 
la  mort.  Elle  est  là,  —  dans  -ces  petits  3'eux  vifs, 
dans  cette  trompe  roulée  et  menaçante,  dans 
ces  oreilles  ouvertes  «n  feuille  de  ronier.  dans 

ces  barrissements  aigus.  Elle  est  là.  Elle... 

«  Que  s'est-il  passé  ensuite?  On  ne  le  saura 

Jamais  exaetemenf,  puisqu'il  n'3^  avait  plus 
^personne. 

«  On  s'aocorde  à  dire  cependant -{[ue  le  psu- 
vre  bon  chasseur  blanc  fut  projeté  en  l'air  par 

le  m'baîa,  lequel  s'en  fut  crever  à  quelques  jets 
•de  sagaie  de  sa  victime,  qu'il  laissa  inanimée 

sur  le  sol,  le  ventre  perforé  d'un  coup  de 
défense. 

«  LiOrscfuïI  reprit  ses  ssiis.  mon  CoQueliii. 

toujours  absolument  seul,  se  sentait  si  faibÎG, 
ah!  si  faible...  . 
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u  Des  pieds;  et  des  mains,  ii  se  tiaina  jusqu'à 
la  rivière,  où  il  lava  son  affreuse  t)lçssurG. 

fc  Ses  tripes  dégoulinaient  sur  son  ventre.  II 
les  rentra.  Et  puis,  comme  la  nuit  venait,  il 

écrivit  des  signes  sur  un  .papier. 

«  Plus  tard,  par  les  blancs  de  là-bas,  nous 

avons  su  qu'ils  signifiaient  : 
—  Je  ne  reverrai  jamais  Kémo. 
a  îl  se  trompait.  Il  revit  Kémo,  où  on  le  rame- 

na en  hâte.  îl  n'avait  pas  l'air  de  trop  souffrir. 
Mais  son  visage  était  très  pâle,  son  ̂ corps  brû- 

lait. Mais  il  avait  les  narines  pincées,  les  lèvres 

pincées  et  exsangues. 

((  Il  n'avait  cependant  pas  Fair  de  trop  souf- 
frir. Il  ne  se  plaignait  pas. 

((  Vite,  on  le  plaça  sur  des  matelas,  ees  ma- 
telas dans  une  pirogue  qui  le  descendit  à 

Bangui,  franchissant  de  nuit  les  dangeren?: 

rapides  de  Bakou'ndou.  Car  c'était  la  saison 
des  plus  hautes  eaux. 

«  Les  doctorros  de  Bangui  firent  en  vain, 
pour  le  soigner,  appel  à  toute  leur  sorcellerie, 

«  Il  n'y  avait  plus  rien  à  faire,  Do'ndorro 
avait  déjà  mis  son  ventre  en  pourriture. 

«  Il  criait,  maintenant,  le  chasseur  blanc.  Il 

'criait.  Son  ventre  eonfîé  ressemblait  à  une  be- 
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i&ac8  -pleine  de  vivres.  Chaque  nuit,  les  «  Mon 

Père  »  le  veillaient,  en  récitant  les  incanta- 

tions qui  conjurent  le  mauvais  çort. 
«  Tout  était  inutile.  La  main  de  K.olikongbo 

s'était  appesantie  sur  lui. 
«  Il  mourut,  huit  jours  après  son  arrivée  à 

Bangui...  » 
Au  milieu  du  icâei,  le  soleil  flamboya.  Les 

merles-métalliques  annoncèrent  partout  l'évé- 
nement. Et,  accourus  de  l'horizon  incolore, 

passèrent  les  trois  grandes  rafales  de  vent  ha- 
bituelles qui,  chaque  jour,  à  ce  même  moment 

de  la  journée,  emportent,  aspirées  en  de  larges 
tourbillons,  les  saletés,  les  feuilles  mortes  et  la 

poussière. 

Ce  vent  avait  soufflé,  de  l'endroit  où  le 

soleil  se  lève,  pour  aller  s'évanouir  au  lieu  où 

il  se  couche.  Voici  qu'à  présent,  il  revenait,  de 
ice  dernier  point,  sous  forme  de  brise  légère. 

Alors,  à  droite,  à  gauche,  des  vallons,  des 

hauteurs,  des  marigots,  trompes,  olifants  et 

tams-tams  retentirent.  Et,  tout  soudain,  une 
clameur  sauvaee  : 

«  îaha!  » 

Le  signal!  le  signal!  La  chasse  est  ouverte! 
Elle  com.mence! 
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Des  alentouns;  de  la  rivière  Dangoua,  une 
fumée  montait. 

Etait-ce  bien  de  la  fumée? 

Oui,  oui!  Ténue,  au  premier  moment, 

^presque  imperceptible,  son  jet  noirâtre  s'ac- 
centua, dans  le  ciel  s'épanouit. 

On  pou^^ait  entre-choquer  le  fer  des  sa- 
gaies contre  les  lames  des  couteaux  de  jet. 

«  laha!  » 
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îaha!  Le  signal!  voiià  le  signal!  Le  feu  est 

en  marche,  le  feu  multiple  et  brutal,  qui  ré- 

chauffe ou  brûle,  qui  débusque  le  gibier,  dé- 

truit les  serpents,  effraie  les  fauves,  abat  l'or- 
gueil des  herbes  et  des  arbres,  le  feu  qui  dé- 

friche les  terrains  propices  aux  prochaines 

semailles  et,  en  passant,  les  abonnit. 

Ah!  qui  dira  le  feu?  Qui  louera,  comme  il 

convient,  avec  les  mots  exprès  de  munificence 

et  d'ardeur,  qui  louera  ce  soleil  réduit,  unique 
parfois,  plus  souvent  innombrable,  qui  luit, 

nuit  et  jour,  en  dépit  de  la  pluie,  malgré  le 
vent? 

Il  faut  chanter  sa  clarté  mobile,  son  visage 

divers,  sa  chaleur  progressive,  douce,  insis- 
tante, intolérable  et  secrète. 
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Gloire  au  feu! 

Le  semeur  de  poussière  ferme-t-il  vos  yeux? 

Le  feu  s'installe  auprès  du  dormeur.  Il  ron- 
ronne, l'entoure  doucement  des  filets  de  sa  cha- 

leur et  l'emporte  ainsi,  délié  de  tout  par  la 
bonne  petite  mort  du  sommeil,  vers  ce  pas  des 

rêves  d'où  l'on  revient  à  chaque  aurore. 
La  fièvre  vous  a-t-elle  courbatu?  Frissonnez- 

vous  de  froid?  Le  feu  régularise  le  cours  du 

sang  qui  circule  dans  les  cordes  bleues  de  vos 
bras. 

C'est  lui  que  vous  fait  transpirer!  C'est  lui 
dont  la  lumineuse  caresse  masse  vos  membres 

raidis!  On  pourrait  croire,  tant  elle  est  douce, 

qu'elle  est  pareille  à  une  huile  bienf  aisantei 

Peu  à  peu,  en  effet,  les  muscles  s'assouplis- 
sent, les  muscles  jouent  librement.  Fièvre  et 

fatigue  disparaissent.  On  n'a  plus  froid.  La 
pluie  peut  bien  tomber  dehors!  Le  feu  est  tou- 

jours là,  qui,  par  sa  fumée,  éloigne  le  vol  zé- 
zayant des  moustiques  et,  par  son  rayonne- 

îcent,  l'humidité. 
Etés-vous  seul  et  triste  ?  Âvez-vous  besoin  de 

compagnie?  N'allez  pas  plus  loin.  Il  est  le  bon 
camarade,  l'amî,  le  buandja,  le  confident.  De 

même   qu'il    réchaulïe    les    membres,    il    ré- 
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chauffe  le  foie,  rineline  aux  aveux,  les  pro- 
voque. 

Auprès  de  lui  et  par  lui,  on  fait  toujours  un 
bon  repas  de  chaleur.  Et,  comme  tout  bon 

repas,  ce  repas  console,  apaise  et  enchante. 

Tout  de  lui  incite  à  l'abandon.  Il  n'est  pas  jus- 

qu'au (pétillement  sec  de  sa  gaieté  qui  n'invite 
aux  confidences. 

Aussi,  qui  louera  le  feu  comme  il  convient? 

Surtout,  qui  chantera  sa  belle  chanson  rouge, 

lorsque,  mué  en  incendie,  —  vaste,  brusque, 
énorme,  multiforme,  il  lance  sur  la  brousse,  sur 

les  kagas,  à  la  débandade,  ses  peuplades  éche- 
velées  de  flammèches  et  cette  grande  immense 

clameur  confuse,,  lourde  du  craquement  des 

arbres  qu'il  effondre? 
Qui  dira  la  chanson  du  feu  de  brousse?  îl  est 

ici  et  là,  et  encore  là,  et  là  encore,  et  plus  loin 
encore.  Il  ne  tient  pas  en  place.  îl  dévore  les 

solitudes,  en  un  instant.  Il  va,  d'herbe  en  herbe, 
par  bonds.  îl  se  rapproche.  Qui  est  patient  le 

verra  bientôt.  Encore  un  peu  de  temps,  rien 

qu'un  peu  de  temps,  —  et  l'on  entendra  son 
furieux  grondement,  qui  est  îà-bas,  partout  où 
il  y  a  ces  fumées! 

Mais...  mais!   Où  va-t-il?  Ke   v'oilà-t-il   ras 
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qu'il  prend  la  direction  de  la  rivière  Pongou 
el  du  village  de  Sonmana? 

Hé!  poupou.  Mon  ami  vent!  Poupou,  mon 

ouandja,  rabats  le  feu,  je  t'en  prie,  sur  le  vil- 

lage de  Gaoda  !  Que  N'Gakoura  nous  soit  favo- 
rable! Sinon... 

Ah!  voici  qu'il  revient.  Tout  est  pour  le 

mieux!  Voici  qu'il  revient,  le  feu,  et  qu'elles 
s'accroissent,  les  fumées.  L'air  est  chargé  de 

l'odeur  des  plantes  aromatiques.  Une  dernière 
fois,  affûtons  sagaies  et  couteaux!  Il  est  temps! 

Le  tam-tam  des  li'nghas!  Que  dit-il? 
Des  bœufs  sauvages...  effrayés  par  le  feu, 

galopent...  vers  le  village  de  Nibani...  Quoi  en- 
core?... Il  y  a...  dans  ce  village...  rabatteurs...  et 

bouteurs  de  feu,..  Ces  derniers...  ne  tarderont 

pas  à  enflamber...  la  portion  de  brousse  com- 
mise... à  leurs  soins... 

laha!  iaha!  Le  parler  des  li'nghas  est  un 
bon  parler!  Iaha!  du  village  de  Nibani,  des 

fumées  surgissent,  —  noires! 
Que  de  charognards!...  Que  de  fumées!...  On 

ne  voit  plus  le  ciel.  Les  fumées  et  les  charo- 

gnards l'ont  voilé.  Ils  ont  aussi  voilé  le  soleil. 

Il  n'y  a  plus  que  la  fumée  et  que  les  charo- 
gnards! L'abondance  c!?s  charognards  prouve 
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Tabondance  du  gibier.  Tiens!  Trois  d'entre 
eux,  ensemble,  piquent  droit  vers  le  soi? 

Qu'emportent-ils?  Vive  la  chasse!... 
Toutes  ces  exclamations  s'entre-croisaient 

parmi  un  indicible  brouhaha  de  cris. 

L'affluence  allait  grandissant.  La  cohue  et 
le  tohu-bohu  augmentaient.  Le  ban  et  l'arrière- 
ban  des  villages  m'bis  étaient  là.  Porro  et 
Ouorro,  capitas  de  Batouala,  plaisantaient 
avec  leur  mokoundji.  On  remarquait  aussi  les 

trois  chefs  n'gapous,  Yakidji,  surnommé  Cam- 

bassère,  Nibani  et  Yérétou'ngou. 
Quant  à  Bissibingui,  il  se  divertissait  aux  dé- 

pens de  Kosséyéndé,  le  fou. 

Pauvre  Ëosséyéndé  !  Comment  avait-il  pu  se 

traîner  jusqu'à  la  rivière  Gobo? 

I]  ne  tenait  plus  sur  ses  jambes  qu'avec 

peine^  et  à  condition  de  s'appuyer  sur  un 
bâton. 

Pauvre  Kosséyéndé!  Kbboholo,  la  maladie 

du  dormir  l'avait  décharné  au  point  qu'il  avait 

l'apparence  d'un  squelette  vivant.  Sur  son  cou 
maigre,  aux  veines  bourrelées  de  ganglions, 
dcdeîinaît  sa  grosse  tête  osseuse.  La  maladies 

qui  avait  rendu  roux  ses  cheveux,  faisait  étin- 
celer  ses  yeux  dans  le  trou  des  orbites.  Fi,  h:da 
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tremblait  de  tous  ses  membres,  giacés  déjà  par 
le  froid  de  la  mort. 

Tout  de  même,  lorsque  les  mains  aux  han- 
ches, il  essaya  de  danser,  ce  Kosséyéndé,  et 

que  ses  genoux  cliquetèrent  l'un  contre  l'au- 

tre, —  en  coup  de  vent  des  rires  s'élevèrent, 
inextinguibles. 

Alors,  il  s'arrêta  soudain  et  tira  de  sa  besace 
deux  hérissons  de  la  grosseur  du  poing. 

Up  cercle  se  forma  autour  des  to'ndorrotos. 

Les  petits  animaux  s'étaient  ramassés  sur 
eux-mêrnes.  Les  m'bis  et  les  n'gapous  présents 
firent  tinter  leurs  sagaies  en  squrdine,  fer  à 

fer  et  lame  à  lapie,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent 
mis  à  danser  doucement,  battant  du  mufle  la 

mesure,  au  bruit  concerté  du  métal. 

To'ndorroto,  to'ndorroto, 
Ddo,  ddo, 
To'ndorrotQ! 

^r-.  Ding..,  ding...  cîam.,.  dam,-  résonnait  le 
fer  des  lapines,  —  clam,  clam,  ding,  ding. 

Toi.  hérisson,  toi,  hérisacaî. 
Danse,  danse. 
Toi,  hérisson  I 
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Cependant,  poussés  par  la  brise  du  large,  les 
feux  de  brousse  et  la  fumée  gagnaient  sur  la 
rivière  Gobo. 

Cela  importait  peu  à  Kosséyéndé,  Il  riait,  à 

gorge  déployée,  Kpsséyéndé.  Il  riait,  aux 
larmes. 

4b  I  les  boundjous  ont  beau  savQJr  presque 

tout»  ils  ne  savent  pas  que  les  to'ndorrotos  sont 

sensibles  à  la  musique  et  qu'ils  dansent,  à  leur 

manière,  aussi  pature|lement  qu'un  chien,  jeté 
à  l'eau,  îi^ge, 

To'ndorrotp,  to'îi^Qrrote, Ddo,  ddo, 
To'ndorr.otol 

Clam...  clam...  dlng...  ding... 

Sous  la  peau,  à  force  de  rire,  ses  côtes  sail- 
laient à  éclater.  Il  riait,  riait,  riait.  Des  hoquets 

succédèrent  au  rire.  Et,  tout  à  coup,  il  croula 

dans  l'herbe,  à  la  renverse,  les  yeux  révulsés, 
l'écume  à  la  bouche. 

To'ndorrolo,  to'ndorrotd... 

Debout,  tous!  Debout!  Le  halètement  du  feu 
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s'enfle,  devient  plus  cliaud,  cuit.  Ses  fumées 
étoulïent.  Ouh! 

Les  fosses  à  bœufs  sont-elles  bien  dissimu- 

lées sous  des  branchages?  Oui.  Tout  est  fin 

prêt.  En  place,  les  bons  tireurs!  On  n'a  plus 
qu'à  attendre,  l'œil  dur  sous  les  sourcils  fron- 

'  ces  et  la  sagaie  au  poing. 
Des  brasillements,  des  pétillements,  des  cra- 

quements, des  détonations,  des  cris.  Et  puis  de 

la  cendre,  des  débris  d'herbes  et  de  feuilles 

brûlées,  des  essaims  d'abeilles,  des  vols  de  pe- 

tits oiseaux  et  d'insectes  de  tous  genres  :  bou- 
siers, papillons,  sauterelles,  mouches,  cigales. 

Et  puis  encore  de  la  cendre,  de  la  cendre  ! 

Le  vent  précipite  la  vitesse  du  feu.  Les  flam- 

mes deviennent  visibles*  Leurs  longues  et  lar- 
ges langues  lèchent  les  herbes  sèches  et  rêches, 

qui  pètent. 

Une  clameur!  Des  cibissis.  D'autres  cla- 
meurs! Des  antilopes,  des  cochons  sauvages, 

des  oualas!  C'est  fête!  C'est  joie!  Djouk!  fla- 
che  î  Deux,  trois,  cinq  sagaies  trouent  la  même 
bête!  Le  sang  fume!  Ah!  la  bonne  odeur  du 
sang.  Et  comme  elle  enfièvre!  Et  comme  elle 
enivre  ! 

Des  antilopes!  des  cibissis!  des  bibris! -Tuons 
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€Co  espèces  de  cochons  à  piquants  longs  et 

durs,  qui  se  roulent  en  boule,  comme  le  to'n- 
dorrolo! 

Du  sang!  du  sang,  partout!  La  chasse  est  une 
dr^nse  rcuge  et  farouche.  Bah!  Un  ouaia  de 

vlii-âl... 

—  Ait...  attention!...  Un  mouroul...  Sauve  qui 

peinî...  VtU^,  h  ce{  arbrp...  dans  ce  fourra...  Dé- 
pcehe-L(*i!...  On  trouver  un  abri?...  Un  rrion- 
rou!...  un  niourou!...  Sauve  qui  peut!... 

Bissibingui  n'eut  pas  le  loisir  d'entendre  ni 

de  réfléchir  davantage.  L'aboiement  des 
chiens,  les  cris  de  leurs  maîtres;  les  flammes, 

leur  éclat,  leur  chaleur,  l'ivresse  née  de  la  vue 
du  sang  et  de  la  violence  des  mouvements  aux- 

quels lui  et  ses  compagnons  venaient  de  se 
livrer,  tout  ce  tumulte  de  sons,  de  gestes  et  de 

lumière  l'avaient  étourdi. 
Juste  à  ce  moment,  une  massive  sagaie  bour- 

donna au-dessus  de  lui. 

Qui  l'avait  lancée? 
Batouala. 

Mais,  l'espace  d'un  clin  d'ceil  auparavant,  il 

s'était  jeté  de  côté,  à  plat  ventre,  afin  d'éviter 
la  panthère  qui  bondissait  vers  lui. 

Lorsque,  tout  tremblant  encore,  il  se  releva, 

12 
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le  fauve  disparaissait  avec  des  feulements 
furieux. 

Par  contre,  là,  tout  près,  Batouala,  le  mo- 

koundji,  râlait,  au  milieu  d'un  attroupement 
de  m'bis  et  de  n'gapous. 

Irritée  par  cette  sagaie  qu'elle  avait  vue 
venir,  —  et  qui  ne  lui  était  pourtant  pas  des- 

tinée, —  la  panthère,  au  passage,  lui  avait 

ouvert  le  ventre  d'un  coup  de  patte. 



XII 

B.atouala  râlait  doucement. 

Depuis  quinze  sommeils,  il  en  était  ainsi.  Du 
matin  au  soir,  du  soir  au  matin,  allongé  sur 
son  bogbo,  il  criait  ou  gémissait,  sans  fin  ni 
cesse. 

Une  fièvre  continuelle  rongeait  ses  os,  battait 
ises  tempes,  brûlait  son  icorps  et  lui  faisait,  de 
temps  à  autre,  demander  : 
—  A  boire!...  à  boire!... 

La  boisson  absorbée,  il  ne  tardait  pas  à  vo- 

mir tout  ee  qu'il  avait  bu  et,  haletant  de  dou- 
leur, retombait  sur  son  bogbo. 

Mais,  ce  jour-là,  pas  de  vomissements,  pas 
de  fièvre.  Il  ne  criait  plus,  Batouala.  Une  froide 
sueur  le  mouinaii.  II  bougeait  à  peine.  Au  lieu 
de  se  plaindre  et  de  geindre?  il  parlait,  parlait* 
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parlait,  ne  s'iiiLeiTompaiit  guère  que  lorsque  le 
râclement  d'un  râle  éraillail  sa  gorge. 

Quelques  instants  encore,  une  nuit  peut-être, 
tout  au  plus  une  nuit  et  un  jour,  et  Batouala, 

le  grand  mokoundji,  ne  sera  plus  qu'un 
voyageur. 

Les  yeux  clos  là  jamais,  il  partira  pour  ce 

noir  village  qui  n'a  ,pas  de  chemin  de  retour. 

C'est  là  qu'il  rejoindra  son  «  baba  »,  et  tous 
les  anciens  qui  y  avaient  précédé  ce  dernier. 

Là,  on  ne  voit  plus  ni  la  Pombo,  ni  la  Bamba. 

On  ne  déoouvre  plus  ni  les  hauteurs  ni  les  val- 

lées familières.  On  n'a  plus  à  mépriser  les 

blancs.  On  n'a  plus  à  leur  obéir.  On  ne  peut 
plus  se  disputer  avec  tel  ou  tel,  au  sujet  de 
femmes.  Les  chants  et  les  danses  ne  durent  pas 

toujours.  Après;  la  saison  sèche,  la  saison  des 

pluies.  L'homme  ne  vit  qu'un  instant.  Et  la 
preuve  de  cette  vérité  était  là,  tangible.  Car 

c'en  était  fait  de  Batouala.  Car,  bientôt,  il 
allait  mourir.  Car,  en  cette  fin  de  jour,  ce  dé- 

lire tranquille  succédant  à  trop  d'agitation, 
c'était,  oui,  c'était  l'agonie,  le  «  léa-îéa  ». 

Pauvre  Batouala! 

Et  pourtant,  on  l'avait  bien  soigné!  Oh!  pas 
dès  après  l'accident. 
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Il  est  bien  vrai  qu'un  blessé  est  toujours  in- 

téressant, surtout  lorsqu'il  s'appelle  Batouala. 
D'aocord  ! 

Mais,  pour  un  blessé,  doit-on  négliger  un 
troupeau  de  gogouas  meuglant  à  une  portée 
de  sagaie? 

Ça,  non. 

C'est  pourquoi,  roulé  dans  une  couverture, 
on  vous  avait  laissé  mon  Batouala,  à  l'ombre 

d'un  arbre,  sous  la  garde  de  Djouma,  son 
.chien,  pour  courir  après  les  bœufs  sauvages. 

Un  peu  plus  tard,  l'on  s'occupa  de  lui. 

N'Gakoura!  quel  ennui,  se  rendre  à  la 
Bamba,  au  lieu  de  rester  à  goinfrer  avec  les 

compagnons! 

On  l'avait  couché  sur  une  civière.  Quatre 
hommes,  torches  au  poing,  ouvraient  la  mar- 

che. Ces  torches  trouaient  l'ombre  d'une  clarté 
fumeuse,  que  suivaient  les  porteurs  de  civière, 

(îuaîrc  m'bis,  et  l'arrière-gardc,  quatre  hom- 
mes encore,  torches  au  poing. 

Bissibingui  et  Djouma  fermaient  le  cortège. 
Quelle  lente  marche!  Quelle  lourde  marche! 

Quelle  lente,  sourde  et  lourde  marche! 

Parfums  nocturnes,  lucioles,  bruits  d'ailes, 

rosées,  feux  metttant  longtemps  à  s'éteindre,  — 
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à  droite,  à  gauche,  on  voyait,  on  entendait,  on 
traversait  tout  cela. 

Et  un  silence  ! 

De  dislance  en  dislance,  Fun  des  groupes 

de  porteurs  de  torches  relayait  les  porteurs 
de  eivière. 

Tous  étaient  également  taciturnes.  Il  ne  fal- 
lait aller  ni  trop  vite  ni  trop  lentement.  Il  ne 

fallait  ni  trébucher,  ni  faire  de  mouvements 

brusques.  Le  moindre  heurt!  et  Batouala  hur- 

lait comme  un  voungba  que  l'on  saigne.  Si 
N'Gakoura  n'entendait  rien,  c'est  qu'il  y  met- 

tait de  la  coînplaisance  ou  que  sa  surdité  était 
sans  remède. 

Ils  avaient  longé  la  Goudobjia.  franchi  la 

chaîne  de  mamelons  qui  'surplombe  la  Baïdou, 

escaladé  le  massif  du  kaga  Biga.  dont  le  ven- 

tre renferme  des  cailloux  d'un  violet  transpa- 
rent, que  les  broudjous  disent  précieux.  Ils 

avaient  atteint  les  villages  de  Debalé  où  cou- 
lent les  eaux  fraîehes  du  Kavala. 

Là,  repos.  Le  temps  de  manger  et  de  boire. 

Et,  de-  nouveau,  en  route  ! 
Une  ri\âère  :  la  Bouapata.  Plus  loin,  dans  la 

direction  de  Grîmari,  à  main  droite,  une  autre 

rivière  :  la  Yako'mba.  Puis,  eoup  sur  coup,  le 
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Yaîvo,  et  son  affluent,  la  Talé'mbé.  Un  dernier 
morigoi:  :  le  Patakala. 

Après,  ce  sont  les  terrains  où  furent  plantés 
du  mil,  du  maïs,  du  sésame,  des  haricots,  des 

arachides,  des  go'mbos,  des  patates,  des... 
Halte  î  On  est  devant  la  case  du  mokoundji. 
Tu  es  devant  ta  case  Batouala... 

Les  blancs  ont  leurs  doctorros,  les  nègres 

leurs  sorciers.  Soyez  sûrs  qu'ils  se  ressemblent 
et  que  ceux-ci  valent  bien  ceux-là. 

ïl  y  a  de  bons  doctorros  et  de  mauvais  sor- 
ciers. Il  y  a  de  bons  sorciers  et  de  mauvais 

doctorros. 

Mais,  quoi  qu'il  arrive,  on  doit,  avant  tous 
autres,  exécuter  les  ordres  du  sorcier. 

Aussi,  devant  la  case  de  Batouala,  on  .avait 

disposé,  suivant  les  indications  du  sorcier,  sur 

une  manière  de  petite  claie  à  cîaîre-voie,  les 

gris-gris  efficaces,  les  sachets  aromatiques,  les 

amulettes  souveraines  contre  le  mauvais'  œil, 
les  sonnailles  et  les  cîo'chetîes  qui  terrorisent 
les  malins  esprits  et  les  chassent 

lig  ©spritS  mâîiiis  àyâfïît,  mâlgi'é  cela,  tardé 
à  disparaître,  des  vocératrîces  et  des  joueurs 

de  ((  .<ïo'n£îa  ))  vinrent  veiller  Batouala. 
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Héîas!  on  eut  beau  faire  retentir  sa  case,  des 

cris  ei  des  tams-tams  les  plus  affreux,  la  ma- 
ladie restait  maîtresse.  Un  génie  méchant  tor- 

turait son  corps  amaigri.  Ce  n'était  plus  la 

peine  de  lui  serrer  fortement  le  ventre  d'une 
corde!  Do'ndorro  n'avait-il  pas  outrepassé, 

quand  même,  la  limite  qu'on  avait  voulu  lui 
marquer  par  là? 

D'ailleurs,  de  jour  en  jour  davantage,  ce 
ventre  étalait  sa  pourriture.  Les  mouches  à 

charogne,  les  grosses  voumas  bleues,  vertes  et 
noires  bombillaient  sur  la  plaie  tuméfiée  et 

suintante,  qu'il  leur  offrait. 

Rien  n'avait  pu  vaincre  les  sortilèges  de 

Do'ndorro,  ni  les  nettoyages  à  l'eau  froide  ou 
chaude,  ni  les  exorcismes,  ni  l'applioation  de 
certaines  herbes  cicatrisantes,  macérées  dans 

du  crachat,  ni  les  cataplasmes  de  bouse  de 
vache,  ni  la  cautérisation  au  fer  rouse. 

Djouma  îuî-même,  écœuré  par  la  puanteur 

qu'elle  dispersait,  ne  léchait  plus  la  blessure 
de  son  maîti^e. 

îl  avait  rempli  tous  ses  devoirs  de  chien.  Que 

pouvait-il  faire  encore,  puisqu'il  Jiy  avait  plus 
rien  à  faire? 
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En  désespoir  de  cause,  on  alla  eniln  consul- 
ter le  coniniandant. 

Le  commandant  s'était  montré  d'une  amabi- 
lité icharmante.  Aux  conseils  demandés,  il 

avait  répondu,  sur  un  ton  enjoué,  que  Batouala 

pouvait  bien  crever,  et  tous  les  m'bis  avec  lui. 
Alors,  on  avait  renoncé  laux  incantations, 

aux  exorcismes,  aux  amulettes.  On  avait  re- 

noncé aux  sachets  d'aromates,  aux  médica- 

ments du  sorcier,  aux  gris-gris  d'usage.  Dispa- 
rus, les  joueurs  de  go'nga!  Parties,  les  vocéra- 

trices!  Batouala  pouvait  mourir.  Déjà  l'on  pil- 
lait ses  biens. 

Sois  heureux,  Batouala!  Ton  agonie  n'est 
pas  inutile.  Elle  rend  la  mémoire  à  un  tas  de 
gens  à  qui  tu  devais  un  tas  de  choses,  que  tu 
ne  te  rappelais  plus! 

On  a  réparti  le  mil  de  tes  e;reniers,  razzié 

tes  troupeaux,  volé  tes  armes.  C'est  tout  juste 

si  l'on  ne  t'a  pas  encore  volé  tes  femmes.  Mais 
rassure-toi.  Leur  sort  est  fixé.  Elles  sont  depuis 
longtemps  retenues!... 

Doucement,  Batouala  râlait. 

De  quoi  rêvait-il?  Rêvait-il,  seulem.ent?  Sa- 

vait-il que,  ce  soir-là,  il  n'y  avait  presque  plus 
personne  auprès  de  Uiî,  ànns  sa  case? 
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Pukcxu'il  délirait,  puisqu'il  râlait,  non,  il  ne 
pouvait  pas  savoir  que,  Djouma,  Bissibingui  et 

Yassiguindja  exceptés,  tout  le  monde  l'avait 
abandonné,  même  ses  capitas,  même  ses  pro- 

ches, môme  ses  femmes,  et  les  enfants  qu'il 
avait  eus  d'elles. 

Il  ignorait  donc  que  BissiLingui  et  Yassiguin- 

dja étaient  là,  dans  sa  icase,  séparés  l'un  de 
l'autre  par  'ce  feu  qui  ne  le  réchauffait  plus,  lui, 
Batôuala.  îl  ignorait  que  Djouma,  le  petit  chien 
roux,  ronflait,  tête  à  cul,  sur  les  paniers  à 

caoutchouc,  --  là.  Et  il  n'entendit  même  pas, 
Bissibingui  ayant  violemment  attiré  Yassiguin- 

dja dans  ses  bras,  il  n'entendit  même  pas  les 
cabris  chevroter,  ni  les  canards  faire  pcha- 

pchapcha,  pcha-pchapcha,  le  cou  tendu  curieu- 
sement dansi  la  direction  de  ce  bruit,  pour  eux 

insolite. 

Il  délirait. 

Une  fois  de  plus,  dans  son  délire,  il  dit  tout 

ce  qu'il  avait  à  reprocher  aux  blancs,  —  men- 
songe, cruauté,  manque  de  logique,  hypocrisie. 

Il  n'y  avait  ni  bandas  ni  mandjas,  ni 

blancs  ni  nêgrâ^.  Il  S'y  SViii  fftiiS  déè  K®mmes. 
Et  tous  les  hommes  étaient  frères. 

Il  ne  fallait  ni  voler,  ni  battre  son  voisin. 
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Guerre  et  sauvagerie  était  tout  un.  Et  ne  voilà-  ■ 

t-il  pas  que  l'on  forçait  les  nègres  à  participer 
à  la  sauvagerie  des  blancs,  à  aller  se  faire  tuer 

pour  eux,  en  des  palabres  lointaines!  Et  ceux 

qui  protestaient,  on  leur  passait  la  corde  au 
cou,  on  les  chicottait,  on  les  jetait  en  prison! 

Marche,  sale  nègre  !  Marche,  et  crève  !.« 
Un  long  silence. 

Djouma  vint  flairer  son  maître. 

Qu'avait-il  donc  senti,  Djouma?  Qui  donc 

l'avait  averti  que  le  dénouement  approchait? 
Avait-il  voulu  entendre,  de  plus  près,  la  voix  de 

celui  qu'il  regrettait  peut-être,  en  son  âme  obs- 
cure? Le  vieil  instinct  avait-il  tressailli  en  lui, 

qui  pousse  les  bêtes,  lorsque  l'une  d'elles  est  sur 
le  point  de  mourir,  à  faire  trêve  à  toute  que- 

relle et  à  écarter  sans  bruit,  d'un  mufle 
anxieux,  les  herbes,  dans  la  direction  où,  sup- 

posent-elles, se  tient  l'insaisissable?  On  ne  sait. 

Toujours  est-il  qu'un  moment  après,  d'un  air 
grognon,  il  fut  s'accroupir,  le  museau  allongé 

sur  les  pattes  de  devant,  et  l'échiné  au  feu. 
Yassiguindja  et  Bissibingui  avaient  regardé 

Batouala,  en  hochant  la  tétiï.  : 
«  Kouzou?  demanda-t-elle.  Est-il  mort? 

—  Non.  Pas  encore,  répondit-il.  » 
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Et  ils  se  sourirent. 

ÎIs  s'étaient  compris.  Seuls  au  monde,  et 
maîtres  de  leur  destin,  rien  j)lus  ni  personne 

ne  pouvait  les  empêcher  d'être  l'un  à  l'autre. 
Batouala,  les  narines  pincées,  hoquetait. 

Douceur  de  vivre,  instant  de  tous  le  plus 

merveilleux!  Bissibingui  s'approcha  de  Yassi- 

guindja,  l'embrassa  et,  la  ployant  consentante 

sous  l'étreinte  de  son  désir,  prit  possession  de 
sa  chair  profonde... 

Batouala,  il  est  bien  inutile  que  tu  t'obs- 
tines davantage  à  ne  pas  vouloir  mourir!  Vois- 

in, eux  seuls  existent!  Ils  t'ont  supprimé,  toi! 
Tu  ne  comptes  plus  pour  eux. 

Mais  pourquoi  cessent-ils,  tes  hoquets? 

Ah!  tes  yeux  qui  s'ouvrent,  tes  yeux  qui  se 
sont  ouverts,  et  toi,  toi  qui,  hors  de  tes  couver- 

tures, hideux  de  maigreur,  te  lèves! 

Tu  t'avances,  en  titubant,  les  bras  tendus, 

comme  un  enfant  qui  s'apprend  à  marcher  ! 
Où  vas-tu?  Vers  Bissibingui  et  Yassiguindja? 

Tu  seras  donc  jaloux  jusqu'au  dernier  soupir? 
Ne  pourrais-tu  pas  les  laisser  tranquilles, 
Batouala,  puisque  tu  vas  mourir? 

Ils  ne  se  rappellent  plus  où  ils  sont!  Ils  ne 
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te  voient  pas  ou,  plutôt,  ils  ne  l'ont  pas  encore 
vu.  Ils  ne- 

Voilà  ton  œuvre!  Tu  es  heureux,  n'est-ce 
pas?  de  ce  que,  désunis,  ils  se  soient  plaqués 
contre  le  mur,  les  membres  et  les  dents  cla- 

quant de  terreur! 

Et  toi,  ha!  N'Gakoura,  achevé  par  l'effort 

que  tu  viens  de  faire,  tué  par  toi-même,  d'une 
seule  pièce,  tu  as  chu  sur  le  sol  comme  un 

grand  arbre  tombe... 
A  ce  bruit,  les  canards  gloussent,  les  poules 

caquètent,  et  les  cabris  courent  en  tous  sens. 
Par  habitude,  Djouma  grommelle  sans  ouvrir 

les  yeux.  Et  les  termites,  longtemps,  longtemps, 

emplissent  leurs  galeries  de  terre  brune,  d'un 
frottement  qui  se  prolonge.  Mais  déjà  Yassi- 
guindja  et  Bissibingui  se  sont  enfuis  dans  la 
nuit. 

Peu  à  peu  les  rumeurs  s'apaisent.  Le  som- 

meil gagne  les  animaux.  îl  n'y  a  plus  que  le 
silence  qui  te  veille,  Batouala,  et  que  la  soli- 

tude. La  grande  nuit  est  sur  toi.  Dors  ! 

FÏN 
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